
AGUA CALIENTE A LA IZQUIERDA,
IGUAL  QUE  EN  ZURICH,  por
Eduardo Pérsico

La
avenida de Mayo en Buenos Aires parece no
existir hasta el cruce con Florida; ahí
todavía  sin  muchas  pretensiones  de  ser
exclusiva  y  distante  es  ajetreada  por
caminantes  del  apuro  bancario.  Y  nada
exhibe allí la reminiscencia histórica de
imaginarios paraguas del 25 de mayo de
1810 cuando ‘el pueblo quiere saber de
qué  se  trata’,  ni   las  palomas
ahuyentadas  a  multitud  y  bombo  de  las
bullangueras  marchas  con  sabor  a
revancha.

        A dos veredas de esos ecos de
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vivas y juramentaciones, en un bar con
sillones canasta límites del Cabildo el
Quelo  Varela  apuraba  a  pura  sonrisa,
verso y camelo, a una rubia azafata suiza
que conociera en el trámite de cambiar
unos dólares el día anterior y se negara
a ser regresada en taxi a su hotel. Pero
que le anotaba a Quelo su dirección en
una  servilleta  de  papel:  Freni  Dietz,
Kloten,  Zurich,  Él   en  verdad  leía
‘Vreni’ y ella aplicando sus dientes al
labio inferior le repitió ‘Freni’.
– Is my name – y él en tarzánico inglés y
le  preguntó  ‘¿do  you  like  another
whisky?’ Y acaso mejor sonaría ‘juiski’
pero  si  esta  viajera  al  fondo  del
mapamundi entendiera la cierta intención
de  su  ¿do  you  like?,  no  se
escandalizaría. ‘Sí Quelo, no cualquiera
actúa  de  exponente  tribal  ante  una
auténtica rubia europea que te diera su
dirección en Zurich como si te  invitara
a verla ahí cualquier tarde de estas’.
Así que sin esperar dispuso llevarla a
conocer  Buenos  Aires,  y  ser  ‘Quelo
protector  de  azafata  indefensa  en  la



riesgosa  ciudad,  en  repentina  y
apreciable ocurrencia’.

-¿Ves?  Por  aquí    sucedió  el  Cabildo
Abierto  de  1810;  esta  es  la  diabólica
Plaza  de  Mayo  donde  los  guarangos  se
lavaron las patas en la fuente en octubre
del ’45 y durante años las Madres de los
treinta  mil  Desaparecidos  nos  siguen
espabilando  una  vez  por  semana  que
tengamos más memoria y eso muchos no lo
entiendan.  En  esa  Casa  Rosada  trabajan
las  autoridades  nacionales,  -es  una
manera de decir- te mostraré la Recoleta
el barrio que desafía todo a puro lujo y
ese  desperdicio  de  cemento  es  el
Monumental Estadio de Fútbol que pagamos
a tanto por gol para disimular nuestro
arrabal  no  capitalista.  Esa  confitería
casi en sombras es la más costosa del
planeta, very expensive, Freni, too much,
pero allí hoy no entraremos porque /mirá
que casualidad/, este es mi departamento.
Donde debemos entrar sigilosos y en voz
baja porque  mi cama solitaria es ancha y



ajena  como  la  pampa  y  antes  que  me
olvide, si querés ducharte la llave de
agua caliente está a la izquierda, to the
left, Freni, igual que en Zurich.

– ¿Vos sabías que los sudacas no somos
seres  tan  distintos?  Ustedes,
cronométricos  que  miden  en  décimas  de
micrones y nosotros, miserables de tanta
inmensidad toda diferencia la mensuramos
en hectáreas, y aquí vos y yo por mandato
de  la  especie  ajena  a  cualquier  mapa,
quizá  tenemos  ese  mismo  temblor  de
muestro primer apareo hace un milloncito
de años en una íntima selva. Por eso y
sin temor usemos nuestra  encendida piel
envuelta  en  acrobacias  de  tigre
silencioso y pequeñas palabras, sin que
tu  rubor  no  sea  fingido,  Freni,  y  no
sigas tensa en la habitación con sonrisa
apenas y rubor de hembra sorprendida en
silencio.  Es  tiempo  de  no  temblar  al
besarnos y si tu sonrojo iguala a este
ataque adolescente que me llegó de golpe,
nuestra  tímida  escena   defraudaría  al



espejismo  que  tienen  de  nosotros  los
países  rubios.  Y  vos  no  dejes  de  ser
Freni Dietz, alhaja suiza de mi corazón
hablándome  del  cantón  donde  naciste  y
cómo te peinaban cuando eras chica antes
de  oír  misa  en  la  iglesia  de
Schauffhauser, igual que una piba de mi
barrio.  O  apretada,  muy  apretada  a  mí
pecho,  me  digas  de  aquel  novio  que
inauguró  tu  ternura  al  llevarte  en  la
bici tras el puentecito del Rhin, y no
sigamos  distrayendo  nuestra  desnudez
recreando el pasado y averiguar de paso
nuestra  pasada   historia.  No  vale
renunciar a esta hora inolvidable, Freni,
y ya probemos con suiza precisión que el
amante argentino es de buena perfomance y
poco  rechazo  de  fabricación…  Esa  otra
ficción nacional de ganadores imbatibles
del principio al fin, así nos va en la
vida… Dulce, te cuento que entre nosotros
hacer el amor es el modo de seguir en el
mundo, por bisnietos de algunos que hace
un  siglo  enriquecieron  a  los  sastres
londinenses comprando trajes por docena y
dando un saltito al Canal de la Mancha,



coparon los burdeles de Francia a punta
de  guita  y  vaca  llevada  en  el  barco.
Reprimido y represor morocho y argentino
rey  de  París,  Freni,  estancieros
millonarios con olor a bosta llenando los
prostíbulos  y  despreciado  por  los
rubiecitos  de  ojos  azules,  como  los
tuyos.

          Y no te rías mi amor de este
secreto  nacional  porque  vos,  mujer
hermosa del mundo civilizado conmovida si
te  beso  los  párpados  y  los  dos  en
lenguaje mezclado lamentamos tanta demora
en conocernos. Nos equivocamos, amor, vos
no viajaste a Buenos Aires a lagrimear
sobre  mi  pecho  y  a  tatuarme  una
melancolía que ya presiento. Vos llegaste
aquí  a  ver  malambo  con  boleadoras  y
conocer a vetustos tangueros disfrazados
con pañuelo al cuello; vos viniste a mi
Buenos  Aires  querido  para  dejarme  tu
nombre en una servilleta de papel que al
subirte al avión y por mucha añoranza que
le inventemos, se borrará de olvido. ¿Eso



no lo imaginaste, Freni? A nuestra final
ternura de los dos en el aeropuerto la
llenaremos de un futuro que bien pronto
sentirá  el  olvido  de  otras  nuevas
miradas;   y  este  nuestro  intento  de
amarnos de fuga y contrafuga se llenará
de tiempo…

Recién despierto y ya la luz detenida en
el  corazón  de  la  mañana,  Quelo  Varela
miró a Freni replegada sobre su propio
cuerpo. Un mechón de pelo desordenaba el
blanco de la almohada y al quitarle una
mano  sobre  su  vientre,  la  besó
tiernamente en un hombro. Una inigualable
noche de  olvido inevitable había pasado
y él se refugió en un cinismo doloroso y
absurdo: ‘era cierto, las azafatas suizas
también son seres humanos’.

 

Eduardo Pérsico  nació en Banfield y vive en Lanús, Buenos
Aires, Argentina. www.eduardopersico.blogspot.com
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