AGUA CALIENTE A LA IZQUIERDA,
IGUAL QUE EN ZURICH, por
Eduardo Pérsico

avenida de Mayo en Buenos Alres parece no
existir hasta el cruce con Florida; ahi
todavia sin muchas pretensiones de ser
exclusiva y distante es ajetreada por
caminantes del apuro bancario. Y nada
exhibe alli la reminiscencia histdrica de
imaginarios paraguas del 25 de mayo de
1810 cuando ‘el pueblo quiere saber de
qué se trata’, ni las palomas
ahuyentadas a multitud y bombo de 1las
bullangueras marchas con sabor a
revancha.

A dos veredas de esos ecos de
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vivas y juramentaciones, en un bar con
sillones canasta limites del Cabildo el
Quelo Varela apuraba a pura sonrisa,
verso y camelo, a una rubia azafata suilza
que conociera en el tramite de cambiar
unos dolares el dia anterior y se negara
a ser regresada en taxi a su hotel. Pero
que le anotaba a Quelo su direccidn en
una servilleta de papel: Freni Dietz,
Kloten, Zurich, El en verdad leia
‘Vreni’ y ella aplicando sus dientes al
labio inferior le repitié ‘Freni’.

— Is my name — y él en tarzanico inglés y
le preguntd ‘édo you 1like another
whisky?’ Y acaso mejor sonaria ‘juiski’
pero s1 esta viajera al fondo del
mapamundi entendiera la cierta intencidn
de su ido you like?, no se
escandalizaria. ‘Si Quelo, no cualquiera
actia de exponente tribal ante una
auténtica rubia europea que te diera su
direccidén en Zurich como si te invitara
a verla ahi cualquier tarde de estas'’.
Asi que sin esperar dispuso llevarla a
conocer Buenos Aires, y ser ‘Quelo
protector de azafata indefensa en 1la



riesgosa ciudad, en repentina vy
apreciable ocurrencia’.

-éVes? Por aqui sucedié el Cabildo
Abierto de 1810; esta es la diabdlica
Plaza de Mayo donde los guarangos se
lavaron las patas en la fuente en octubre
del '45 y durante anos las Madres de 1los
treinta mil Desaparecidos nos siguen
espabilando una vez por semana que
tengamos mas memoria y eso muchos no 1lo
entiendan. En esa Casa Rosada trabajan
las autoridades nacionales, -es una
manera de decir- te mostraré la Recoleta
el barrio que desafia todo a puro lujo y
ese desperdicio de cemento es el
Monumental Estadio de Fitbol que pagamos
a tanto por gol para disimular nuestro
arrabal no capitalista. Esa confiteria
casl en sombras es la mas costosa del
planeta, very expensive, Freni, too much,
pero alli hoy no entraremos porque /mira
que casualidad/, este es mi departamento.
Donde debemos entrar sigilosos y en voz
baja porque mi cama solitaria es ancha y



ajena como la pampa y antes que me
olvide, si querés ducharte la llave de
agua caliente esta a la izquierda, to the
left, Freni, igual que en Zurich.

— ¢éVos sabias que los sudacas no somos
seres tan distintos? Ustedes,
cronométricos que miden en décimas de
micrones y nosotros, miserables de tanta
inmensidad toda diferencia la mensuramos
en hectareas, y aqui vos y yo por mandato
de la especie ajena a cualquier mapa,
quiza tenemos ese mismo temblor de
muestro primer apareo hace un milloncito
de anos en una intima selva. Por eso y
sin temor usemos nuestra encendida piel
envuelta en acrobacias de tigre
silencioso y pequeiias palabras, sin que
tu rubor no sea fingido, Freni, y no
sigas tensa en la habitacidén con sonrisa
apenas y rubor de hembra sorprendida en
silencio. Es tiempo de no temblar al
besarnos y si tu sonrojo 1iguala a este
ataque adolescente que me 1legé de golpe,
nuestra timida escena defraudaria al



espejismo que tienen de nosotros 1los
paises rubios. Y vos no dejes de ser
Freni Dietz, alhaja suiza de mi corazdn
hablandome del canton donde naciste y
como te peinaban cuando eras chica antes
de oir misa en 1la 1iglesia de
Schauffhauser, igual que una piba de mi
barrio. 0 apretada, muy apretada a mi
pecho, me digas de aquel novio que
inauguro tu ternura al llevarte en 1la
bici tras el puentecito del Rhin, y no
sigamos distrayendo nuestra desnudez
recreando el pasado y averiguar de paso
nuestra pasada historia. No vale
renunciar a esta hora inolvidable, Freni,
y ya probemos con suiza precisidén que el
amante argentino es de buena perfomance y
poco rechazo de fabricacion.. Esa otra
ficcion nacional de ganadores imbatibles
del principio al fin, asi nos va en 1la
vida.. Dulce, te cuento que entre nosotros
hacer el amor es el modo de seguir en el
mundo, por bisnietos de algunos que hace
un siglo enriquecieron a Llos sastres
londinenses comprando trajes por docena y
dando un saltito al Canal de la Mancha,



coparon los burdeles de Francia a punta
de guita y vaca llevada en el barco.
Reprimido y represor morocho y argentino
rey de Paris, Freni, estancieros
millonarios con olor a bosta llenando los
prostibulos y despreciado por 1los
rubiecitos de ojos azules, como 1los
tuyos.

Y no te rias mi amor de este
secreto nacional porque vos, mujer
hermosa del mundo civilizado conmovida si
te beso los parpados y los dos en
lenguaje mezclado lamentamos tanta demora
en conocernos. Nos equivocamos, amor, VoS
no viajaste a Buenos Aires a lagrimear
sobre mi pecho y a tatuarme una
melancolia que ya presiento. Vos llegaste
aqui a ver malambo con boleadoras vy
conocer a vetustos tangueros disfrazados
con panuelo al cuello; vos viniste a mi
Buenos Aires querido para dejarme tu
nombre en una servilleta de papel que al
subirte al avidon y por mucha afnhoranza que
le inventemos, se borrara de olvido. ¢Eso



no lo imaginaste, Freni? A nuestra final
ternura de los dos en el aeropuerto la
llenaremos de un futuro que bien pronto
sentirda el olvido de otras nuevas
miradas; y este nuestro intento de
amarnos de fuga y contrafuga se llenara
de tiempo..

Recién despierto y ya la luz detenida en
el corazon de la manana, Quelo Varela
miro a Frenl replegada sobre su propio
cuerpo. Un mechdén de pelo desordenaba el
blanco de la almohada y al quitarle una
mano sobre su vientre, 1la beso
tiernamente en un hombro. Una inigualable
noche de olvido inevitable habia pasado
y él se refugidé en un cinismo doloroso y
absurdo: ‘era cierto, las azafatas suizas
también son seres humanos’.

Eduardo Pérsico nacidé en Banfield y vive en Lanus, Buenos
Aires, Argentina. www.eduardopersico.blogspot.com
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