ANTONIO LOPEZ TORRES, por
Natividad Cepeda
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Lo conoci de 1la
misma manera que se conocen los arboles de la plaza donde se
creci jugando. Tenia el aroma de las moras caidas en la
glorieta de Maria Cristina y el olor a ova del estanque de la
fuente de Lorencete, con sus peces oscuros entrando en
oquedades artificiales que los nifos llamabamos cuevas. Lo
conoci entrando en la sala de Madre Asuncidn, de la calle dofa
Crisanta, que era mi bisabuela, porque mi bisabuela estaba
emparentada con su familia por casamientos familiares y aunque
los nifos nos enreddbamos con los parentescos de la familia
sabiamos que nuestro tio-abuelo Manolo, era amigo suyo desde
la infancia. Cuando las familias se reunian en torno ala
Matriarca, contaban travesuras de Antonio y del tio Manolo,
festejando ocurrencias y atrevimientos de cuando los dos eran
jovenes. Lo vi paseando un San Antdén con una sefiora que era
su novia, afirmando mi abuela Ricarda, que no seria ella quien
viera casado a Antonio. No pasando mucho tiempo volvi a
escuchar que el vaticinio de mi abuela se habia cumplido.
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Galeria dona Rita

Afirmaban los mayores de la familia que Antonio pintaba muy
bien. La primera vez que pude contemplar un cuadro suyo fue en
casa de Juan Torres Grueso, escritor y poeta, primo de mi
madre y primo de Antonio, al que en la familia llamaban el
primo Juanito. Yo solia ir a jugar con sus hijas Paloma, Maria
José y Honestina, los domingos de invierno a su casa de la
calle del Campo, en verano a la bodega de la Avenida de
Zancara, donde nos bafabamos en una piscina familiar: recuerdo
que Honestita Gonzalez Manzaneque, la mujer de Juan Torres
Grueso y madre de mis primas, pasdé al saldén comedor con
algunos invitados para que estos vieran un cuadro de Lépez
Torres; cuando salieron todas nos metimos corriendo en la
habitacién a mirar los cuadros, como yo no lo veia muy bien
me subi con zapatos y todo encima de la silla tapizada de
terciopelo dejando alli mis delatoras huellas: huellas que nos
apresuramos a limpiar con las manos para evitar 1la regafina.
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La cueva de la bodega

En aquellos afios Antonio iba y venia al pueblo porque decian
que daba clases y estudiaba en otras ciudades, y los nifos
escuchdbamos hablar de él con la misma naturalidad que se
hablaba de 1la confiteria dela Lilia, el precio de las uvas o
la bajada del precio del queso, mientras que en las fiestas
nos daban para merendar bizcochos borrachos o mojicones. Luego
por la anchurosa vereda de la vida el fruto de los afos se
hizo conjuro y un dia; Rocio Torres Marquez, sobrina de Juan
Torres Grueso y casada con Juan Luis Lépez Palacios, sobrino
de Antonio Lépez Torres, me 1lamé por teléfono para
preguntarme sobre un dibujo presentado por mi hija mayor al
certamen de Tomelloso de dibujo y pintura, donde don
Antonio, era presidente del jurado, porque él dudaba, de que
una nina de 11 afos hubiera realizado unas figuras varoniles
vestidas con blusa y boina tan perfectas. Les dije que el
mejor modo de comprobarlo era que la nifia realizara el dibujo
delante de Antonio. Ante mi respuesta, Antonio Lépez Torres,
no lo duddé mas y él, personalmente, le hizo entrega a mi hija
del premio enla Casade Cultura de Tomelloso.
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Podador Manchego

Por entonces en Tomelloso era habitual ver al viejo Maestro
ataviado de su bata blanca llena de lamparones de pintura de
diversos colores, cruzar, sin ver a nadie por las calles del
centro — que siempre fueron por donde él1 vivié -, vy
contemplarlo las gentes como parte de un patrimonio fragil y
tembloroso, con su barba de plata cayéndole sobre el pecho en
idas y venidas de manera sencilla, como si fuera un gorrién
mas de los que volaban sin miedo por encima de nuestras
cabezas.

Crecia su figura sobre el mantel de los dias y sobre la noria
de los anos se remansaban los recuerdos y la sombra de los que
se habian ido marchando.

ELl tiempo con su queja de lamento fue rodeando la figura de
Antonio Lépez Torres de otras gentes, y como testigo de
aquellos afos ahi esta Serafin Herizo y las fotos magistrales
que él con su camara le hizo al amigo y al artista. Y estan
los jévenes que ahora lo recuerdan como una figura de ensuefio
caminando al filo de la infancia y la leyenda. Una leyenda que
cuenta que el pintor era excéntrico y hurafio, que solia
enredarse con el sol del verano y para someterlo dentro de su
pintura caminaba hacia él calandose un sombrero de paja. Se
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iba hasta las eras con su caballete, sus pinturas y sus
suefios romanticos metidos en el alma y en el asidero de 1los
cielos.

La vida es miradero del laberinto del corazén, sobre la
vastedad que el silencio amuralla al pasar los lustros, suele
limar lo que hubo de desabrido, y lustra en las bisagras de
los afos genial de una vida. Chorro de luz es la obra
pictérica de LOpez Torres, que nace sin ceremonial indtil
dentro de la retina de quien la contempla. Apasiona su
desnudez figurativa. Nace la admiracién ante el realismo de
amor que fluye en cada uno de sus cuadros. Se transfiguran los
motivos plasmados en los lienzos porque nos muestran su
conciencia sobre la vida que lo rodeaba, y todo lo que a él,
de alguna forma, lo hizo diferente.
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Los borricos

En el verano del 2002 se conmemordé el centenario de su
nacimiento y fue justo que se le rindiera homenaje por su
legado cultural. Y es justo que se trasiegue con su nombre vy
su recuerdo con el debido respeto. Desde el museo que lleva su
nombre en la glorieta de Maria Cristina, su verdad es el
silencio y la luz que caen sobre sus lienzos. Lo demds son
miradas invasoras sobre la memoria de un hombre que forjé y
dedicd su existencia al inapreciable esfuerzo de crear
belleza. La belleza desnuda de su pueblo, Tomelloso,
representada en sus gentes y en sus paisajes. Una belleza que
no es otra que la belleza austera dela Mancha, su credo, su
fuerza, su verdad desnuda que por siempre nos hablard de él
desde sus cuadros. A todos los que lo conocimos, a los que
han llegado y llegan desde el silencio y su ley de distancia
entre la vida y la muerte.

Sin embargo en los veranos tomelloseros cuando el sol del
estio inunda con su luz las calles sin dejar resquicio para la
sombra o el empafiamiento de la oscuridad, cercano al mediodia,
las calles largas y rectas suelen verse desiertas. Al pasar
por ellas se percibe la geografia rdstica que rodea al pueblo.
Mas alla del sol, por encima de los caminos que llevan a estas
tierras auténticas de Mancha virgen, se divisan mares verdes y
dorados que aguantan altivos los rayos del sol. En el caliz

del verano huele a siega los dias calurosos de julio, cuando
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las cosechadoras lanzan al aire particulas doradas de polvo
que aroman la ciudad asoma en Tomelloso su espiritu de pueblo
gue suefla en ser ciudad asentada sobre 1la tierra arada.
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Ninos en la era

Probablemente por esa causa Tomelloso es todo 1luz. Hasta los
que se fueron son luz nacida en los recuerdos. En el silencio
de la plaza de Espafia la fuente lanza al aire su frescura de
agua. Vuelan palomas sobre el color inexistente. Vuela la
vida sobre el verano de Tomelloso. Calla el Museo de Lopez
Torres en su refugio de la glorieta de Maria Cristina: calla,
mientras la luz se hace materia de fuerza viva sobre 1los
lienzos de Antonio LOpez Torres que supo recoger como nadie el
color y el calor de su paisaje.

No todo es tdpico al recordar a un pintor de acusada
personalidad que no necesitd de ninguna estratagema para ser
auténtico y fiel a lo que él como artista fue descubriendo y
como creador nos dejd en su pintura. Ni es honrado utilizar su
memoria para hacerse un hueco en la literatura. Los artistas
inolvidables jamds necesitan de lisonjas huecas porque al
morir no desaparecen al contrario se afianza la belleza que
fueron capaces de crear sin menosprecio del tiempo.
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Este es el caso de don Antonio Lopez Torres, cuando la mirada
de cualquier desconocido visitante se posa en la formidable
pintura que puebla el museo que lleva su nombre, nadie
pregunta cémo fue su vida, ni si era excéntrico o vulgar. Su
mérito estd en sus cuadros ante los que se detienen
fascinados, atrapados en la 1luz del estio que emana desde su
pintura. Se quedan gratamente sorprendidos por la calina que
parece flotar en los cuadros; por la irrealidad plasmada que
rodea el realismo puro de Antonio Lépez Torres. Todo lo que
escribo es absolutamente cierto, he sido testigo de como ante
la contemplacidén de su pintura el silencio se prolonga ante

sus cuadros costumbristas, por donde una sociedad concreta
deja ver la grandeza de las gentes que la hicieron posible
desde la magia de los pinceles.

Este hecho irrefutable de la pintura de Antonio Lépez Torres
demuestra la admiracién que él sentia por su entorno. De esta
admiracion nace el amor del artista hacia sus campos y sus
gentes, hacia los ninos del pueblo que nos deja en un legado
magico y humano, junto al fervor y la pasidén que ejercia el
paisaje de Tomelloso duro y hermoso, seco, alto, soberbio y
majestuoso como las gentes que lo habitan que no se repliegan
ni ante el sol de julio que siempre es un sol de justicia.

Es ésta la faceta primordial de su caracter, sin ella no
hubiera podido plasmar la luz dentro de sus lienzos, porque en
el realismo puro de Loépez Torres hay humanidad y amor junto a
una alta valoracién de conceptos y actos de la vida cotidiana.



Lopez Torres no idealizdé el verano al mostrarnos sus mieses,
ni al gafan que guisa su comida en medio de la soledad de 1la
1lanura rodeado de tierra que labrar. Ni engalandé las cabezas
de las cepas uniformes y cuidadas, al contrario las mostré
rudas, asperas y duras bajo el cielo manchego. Mirdé lo que le
rodeaba prolongando su mirada en las obras sencillas vy
necesarias de los hombres, en su patrimonio que es donde se
asienta su existencia y subsistencia. Y sin traicionarse ni
traicionar a nadie, supo que sin el aljibe y el pozo, con sus
pilas para echar el agua, nuestra descendencia no habria
proliferado. Y los pintd, porque significaba progreso, avance
y persistencia, sin olvidar la vivienda rural del bombo, con
su visién de lejania, mostrando en la pintura la materia
extraida a la tierra, para ponerla en pie con forma y base
sobre la vida de unas gentes que no eran otras que las suyas.
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Antonio Lépez, en
su estudio de
pintura

Cada cuadro de Antonio Lépez Torres es un trozo de vida, no
hay objeto mostrado en su pintura que antes no pasara por la
mirada del filosofo que convivia con el pintor; bodegones con
manteles de telas adamascadas, encajes, copas de la casa
familiar, retratos de personas cercanas, una galeria donde se
muestra la armonia que las mujeres infunden a la casa..
Paisajes asumidos y concretos vistos bajo la individualidad
que asiste y cohabita en cada uno de los tomelloseros.
Analisis expresivos contemplados desde su libertad de artista.
Entendimiento paralelo, mezcla de sabiduria popular vy
academicismo que hace posible palpar 1la soledad de una tierra
sedienta en ocasiones, pero que se sostiene impavida en su
hermosura. Impacto del alma que crea escuela, hasta el punto,
de que sus seguidores, copian hasta la saciedad los temas del
Maestro, orgullosos de su genética y de poder ser 1llamados
alumnos de LOpez Torres. Al recordar su vida la perspectiva
del hombre se difumina y crece la del artista sin fronteras
ni evasiones ante comentarios acerca de su peculiar forma de
ser y existir. Y no sorprende que asi ocurra, porque a través
del tiempo solo perdura la obra. El hombre y su materia es
vaga trasparencia o luz vertida sobre las calles por las que
anduvo.

Am6é el verano y la belleza inédita del cardo. Amé los pdajaros
y su canto perfilado en el espacio. Amé la vida, y sus
valores, que nos legd desde sus cuadros. Y amo a Tomelloso
siendo simiente bajo su sol.
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