CARLOS FUENTES, YA POR
SIEMPRE EN SU ZONA SAGRADA,
por Nicolas del Hierro

Aunque ya habia traspasado la barrera de sus
ochenta afios (Panama, 11 de noviembre de 1928 — ¢
México, D. F., 15 de mayo de 2012), y logrado los
mas prestigiosos galardones —s6lo a falta del Nobel-
que la novelistica concede a la obra de un autor,
dadas las noticias que el pasado 15 de mayo
impartieran teletipos, agencias, medios de difusidn
y redes sociales, intuyo que, al referirme hoy a
Carlos Fuentes, bien podria comenzar este comentario
con el titulo de una de sus mejores novelas “La
muerte de Artemio Cruz”.

Pero sucede que, dada la transcendencia vy
calidad que nos aporté la obra de Carlos Fuentes,
por el valor literario de la misma, esencial,
espiritual y culturalmente, ni ha muerto su nombre,
y gran parte de su obra permanecera en los anales de
la historia que la narrativa nos ira recordando a lo
largo del tiempo. El fallecimiento de Carlos
Fuentes, tal como “La muerte de Artemio Cruz”, este
viejo soldado, revolucionario, intransigente vy
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poderoso, amante sin amor y sin familia, duro en la
dureza de su caracter mandon y mandatario, que
postrado en su lecho de muerte lucha con la vida,
permanecera impulsado por 1la fuerza de su
creatividad, en la novelistica mas destacada vy
firme, mas estética y testimonial.

Usando una esplendorosa técnica, el autor nos
esta mostrando todos los tiempos de una existencia
luchadora que se apesadumbra frente a tan perpleja
situacidén e inevitable resultado. Luchador y firme,
Artemio, a través del viejo mando militar que, entre
otras cosas, traicioné a los compafieros en su
convencimiento ideolégico, el autor insufla al
personaje un idealismo patrio donde principalmente
prevalece la idiosincrasia de las clases dirigentes
mexicanas. No en vano cada quien nutre su obra de
aquello que internamente siente, le emana o le nutre
por y en su ideologia. Teoria por la que a uno le
hace pensar que, en efecto, el adidés a Carlos
Fuentes, bien podria titularlo como “La muerte de
Artemio Cruz”, aln cuando esté convencido que ni el
autor ni su ficcidén narrativa llegaran a su total
olvido.

Cierto que no fue esta la primera novela de
Fuentes que caydé en mis manos, pues, muy a finales
de la década de los sesenta, un afortunado encuentro
me trajo el regalo de “Zona sagrada”, que el autor
dedica a Maria-José y Octavio Paz. Se hallaba ésta
en su quinta edicién y venia con el sello de “Siglo
xxi editores, s.a. México”, aun cuando su primera
edicidén aparecid en 1967. Era el tiempo en que el
boom latinoamericano aportaba a 1la novelistica los
mejores afios. Los Vargas Llosa, Garcia Marquez,
Borges o Cortazar, entre otros, imponian el don de



su palabra por los extensos mundos de la lengua
castellana. Y sin ser Carlos Fuentes uno de los mas
cercanos al boom, no podia tampoco distanciarse del
mismo, cuando ademas sus méritos propios asi lo
situaban. No en vano con su novela “Cambio de piel”
habia ganado anteriormente el Premio Biblioteca
Breve, y no debia alejarse de los compafieros de
generacién y viaje literario.

Hombre de gran formacidén cultural, hijo de
diplomatico, que tras haber recorrido buena parte
del mundo por salones de embajadas y ambitos de
negociadores patrios, y que luego algun tiempo
después ocuparia él mismo en desempenos similares y
personales. Siempre comprometido con una sociedad
progresista y mejorada, aquel nifio nacido en Panama,
fue considerado y se auto-consideraba, hombre,
plenamente mejicano, haria de su carrera literaria
una virtud y de su vida social un humano paradigma.

Vuelvo a recordar que 1la primera huella
narrativa que Fuentes dejo en mi fue la figura de
Guillermo, Guillermito, Mito, protagonista de su
“Zona Sagrada”, una infortunada figura donde, aun
cuando la existencia del protagonista, y desde su
infancia, se viera enriquecida por el mimo y el
detalle, no le seria nada facil sobrellavar aquel
destino enriquecido y adverso. Como relator vy
relatado, Mito, hijo de una triunfante estrella
mejicana, frente a cuyos éxitos y como personaje,
relata su adolescente y juvenil edad viviendo vy
conviviendo con sus abuelos y, sobre todo, entre la
pléyade de artistas secundarias, hermosas y bellas,
que pululan en torno a la triunfadora Claudia Nervo.

A veces, este cortejo de mujeres flota en el
ambiente de Guillermito como una espuma tierna,



amante y amorosa; pero en otras ocasiones la misma
compainia nos envuelve de forma demoniaca vy
tentadora, tras cuyo engafioso celofan no se afanan
otros demonios que los triunfos y ambiciones de
Claudia. Eso si, el autor tiene la maestria de
envolvérnoslos con una prosa magistral que hace mas
breves aun las apenas doscientas paginas de 1la
novela.

Su comienzo nos recuerda una delicada y suave
pintura, rural mas que turistica, donde “todo el
pueblo esta reunido en la playa, viendo a los
muchachos jugar fatbol”. No obstante, en él, como
dice de la mujer que le acompafa, se adivina que
tiene “la mirada en otras cosas”. Y estas cosas no
son otras que la tematica y meollo de 1la novela: el
estético y duro drama de Mito. Drama que, para
adentrase en él1, y todo sintetizado, comenzara
hablandonos del clasico y prudente Ulises, de la
vencida Troya, de un lugar como Positano y cémo el
griego Poseidodon trepa por las cornisas, hasta
convertirlo en “una silueta de ballena dormida”.

Por ello y por toda la excelencia de su obra
narrativa, 1intuyo que no, que aunque tras el
fallecimiento de Carlos Fuentes haya podido recordar
su novela “La muerte de Artemio Cruz”, pues, ni uno
ni otra dejaran de existir en el recuerdo literario
porque este autor mexicano tiene y tendra siempre su
Zona Sagrada.



