
CARLOS  FUENTES,  YA  POR
SIEMPRE EN SU ZONA SAGRADA,
por Nicolás del Hierro

Aunque ya había traspasado la barrera de sus
ochenta años (Panamá, 11 de noviembre de 1928 – †
México, D. F., 15 de mayo de 2012), y logrado los
más prestigiosos galardones –sólo a falta del Nobel-
que la novelística concede a la obra de un autor,
dadas  las  noticias  que  el  pasado  15  de  mayo
impartieran teletipos, agencias, medios de difusión
y redes sociales, intuyo que, al referirme hoy a
Carlos Fuentes, bien podría comenzar este comentario
con el título de una de sus mejores novelas “La
muerte de Artemio Cruz”.

Pero  sucede  que,  dada  la  transcendencia  y
calidad que nos aportó la obra de Carlos Fuentes,
por  el  valor  literario  de  la  misma,  esencial,
espiritual y culturalmente, ni ha muerto su nombre,
y gran parte de su obra permanecerá en los anales de
la historia que la narrativa nos irá recordando a lo
largo  del  tiempo.  El  fallecimiento  de  Carlos
Fuentes, tal como “La muerte de Artemio Cruz”, este
viejo  soldado,  revolucionario,  intransigente  y
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poderoso, amante sin amor y sin familia, duro en la
dureza  de  su  carácter  mandón  y  mandatario,  que
postrado en su lecho de muerte lucha con la vida,
permanecerá  impulsado  por  la  fuerza  de  su
creatividad,  en  la  novelística  más  destacada  y
firme, más estética y testimonial.

Usando una esplendorosa técnica, el autor nos
está mostrando todos los tiempos de una existencia
luchadora que se apesadumbra frente a tan perpleja
situación e inevitable resultado. Luchador y firme,
Artemio, a través del viejo mando militar que, entre
otras  cosas,  traicionó  a  los  compañeros  en  su
convencimiento  ideológico,  el  autor  insufla  al
personaje un idealismo patrio donde principalmente
prevalece la idiosincrasia de las clases dirigentes
mexicanas. No en vano cada quien nutre su obra de
aquello que internamente siente, le emana o le nutre
por y en su ideología. Teoría por la que a uno le
hace  pensar  que,  en  efecto,  el  adiós  a  Carlos
Fuentes, bien podría titularlo como “La muerte de
Artemio Cruz”, aún cuando esté convencido que ni el
autor ni su ficción narrativa llegarán a su total
olvido.

Cierto que no fue esta la primera novela de
Fuentes que cayó en mis manos, pues, muy a finales
de la década de los sesenta, un afortunado encuentro
me trajo el regalo de “Zona sagrada”, que el autor
dedica a María-José y Octavio Paz. Se hallaba ésta
en su quinta edición y venía con el sello de “Siglo
xxi editores, s.a. México”, aún cuando su primera
edición apareció en 1967. Era el tiempo en que el
boom latinoamericano aportaba a la novelística los
mejores  años.  Los  Vargas  Llosa,  García  Márquez,
Borges o Cortázar, entre otros, imponían el don de



su palabra por los extensos mundos de la lengua
castellana. Y sin ser Carlos Fuentes uno de los más
cercanos al boom, no podía tampoco distanciarse del
mismo,  cuando  además  sus  méritos  propios  así  lo
situaban. No en vano con su novela “Cambio de piel”
había  ganado  anteriormente  el  Premio  Biblioteca
Breve, y no debía alejarse de los compañeros de
generación y viaje literario.

Hombre  de  gran  formación  cultural,  hijo  de
diplomático, que tras haber recorrido buena parte
del mundo por salones de embajadas y ámbitos de
negociadores  patrios,  y  que  luego  algún  tiempo
después ocuparía él mismo en desempeños similares y
personales. Siempre comprometido con una sociedad
progresista y mejorada, aquel niño nacido en Panamá,
fue  considerado  y  se  auto-consideraba,  hombre,
plenamente mejicano, haría de su carrera literaria
una virtud y de su vida social un humano paradigma.

Vuelvo  a  recordar  que  la  primera  huella
narrativa que Fuentes dejó en mí fue la figura de
Guillermo,  Guillermito,  Mito,  protagonista  de  su
“Zona Sagrada”, una infortunada figura donde, aún
cuando la existencia del protagonista, y desde su
infancia, se viera enriquecida por el mimo y el
detalle, no le sería nada fácil sobrellavar aquel
destino  enriquecido  y  adverso.  Como  relator  y
relatado,  Mito,  hijo  de  una  triunfante  estrella
mejicana, frente a cuyos éxitos y como personaje,
relata  su  adolescente  y  juvenil  edad  viviendo  y
conviviendo con sus abuelos y, sobre todo, entre la
pléyade de artistas secundarias, hermosas y bellas,
que pululan en torno a la triunfadora Claudia Nervo.

A veces, este cortejo de mujeres flota en el
ambiente  de  Guillermito  como  una  espuma  tierna,



amante y amorosa; pero en otras ocasiones la misma
compañía  nos  envuelve  de  forma  demoníaca  y
tentadora, tras cuyo engañoso celofán no se afanan
otros  demonios  que  los  triunfos  y  ambiciones  de
Claudia.  Eso  sí,  el  autor  tiene  la  maestría  de
envolvérnoslos con una prosa magistral que hace más
breves  aún  las  apenas  doscientas  páginas  de  la
novela.

Su comienzo nos recuerda una delicada y suave
pintura, rural más que turística, donde “todo el
pueblo  está  reunido  en  la  playa,  viendo  a  los
muchachos jugar fútbol”. No obstante, en él, como
dice de la mujer que le acompaña, se adivina que
tiene “la mirada en otras cosas”. Y estas cosas no
son otras que la temática y meollo de la novela: el
estético  y  duro  drama  de  Mito.  Drama  que,  para
adentrase  en  él,  y  todo  sintetizado,  comenzará
hablándonos del clásico y prudente Ulises, de la
vencida Troya, de un lugar como Positano y cómo el
griego  Poseidón  trepa  por  las  cornisas,  hasta
convertirlo en “una silueta de ballena dormida”.

Por ello y por toda la excelencia de su obra
narrativa,  intuyo  que  no,  que  aunque  tras  el
fallecimiento de Carlos Fuentes haya podido recordar
su novela “La muerte de Artemio Cruz”, pùes, ni uno
ni otra dejarán de existir en el recuerdo literario
porque este autor mexicano tiene y tendrá siempre su
Zona Sagrada.    


