
CASA LUCIO Y LAS TABERNAS DE
LA  VILLA  Y  LA  CORTE,  por
Almudena Mestre

Entrada Casa Lucio

Un  paseo  bajo  la  lluvia,  fina  y
misteriosa que la noche alberga, en un
sueño  profundo,  de  deseo  y  esperanza,
donde quedan los recuerdos de aquel señor
vestido de negro, con sombrero de copa y
bastón plateado que recorre las calles de
la Villa y Corte en dirección a la Cava
Baja, buscando refugio y almas humanas,
recorriendo cada paso con frustración y
desengaño,  miedo  y  sospecha  de  ver  a
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alguien que vio morir por la mañana en
aquellas  callejuelas.  Quedan  sus
recuerdos iluminados por el sol que todo
el día cayó fuerte en el ático de su
casa, y él, cabizbajo y triste miró desde
arriba,  vio  y  guardó  los  recuerdos  de
alguien  que  murió  desgarrado  y
ensangrentado a plena luz del día en una
de  las  calles  más  céntricas  del  Viejo
Madrid.

Comedor Casa Lucio

Solitario,  vaga  y  sueña,  sueña  y  vaga
recordando  su  historia,  el  ayer,  el
pasado oculto en los libros, anhelando un
futuro mejor para su gente y su ambiente,
y a cada paso que da por la calle, le
viene a la memoria un recuerdo más de
tristeza, un deseo de visualizar como si
fuera real, cada silueta que en su vida
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vio  y  contempló,  de  cada  persona  que
significó  para  él  algo  verdaderamente
importante. La noche y su luna le incita
a  recordar  aún  más,  las  gentes  que
conoció  en  los  años  de  joven,  en  sus
mejores  años,  en  su  juventud  y
adolescencia; las gotas de agua que caen,
leves  y  azules  bajo  el  cielo  sereno,
estrellado y oscuro, dejan en su cara un
fluir  de  sentimientos  y  recuerdos,
empezando por el recuerdo de los días de
infancia  que  pasó  en  la  estación  del
pueblo, junto a sus amigos y sus tres
hermanos, tirando piedras a las vías y
contando historias y fantasías de niños
mientras veían pasar el tiempo.

Madrid, Casa Lucio
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                   Avanza despacito y
cabizbajo  por  la  Carrera  de  San
Francisco,  pasa  por  delante  del
Restaurante  Juana  La  Loca  y  se  dirige
hacia  Casa  Lucio  en  La  Cava  Baja,
céntrica  calle  del  Madrid  antiguo  en
donde  pretende  parar  a  descansar  y  a
llenar  su  estómago;  su  aliento  y  su
fatiga pueden con él pero sin embargo,
recuerda  que  es  necesario  comer  algo
suculento  de  vez  en  cuando,  para
sobrevivir.  En  una  mesa  apartada  y
solitaria con dos manteles, uno rojo y
encima  uno  blanco,  de  madera  rojiza  y
llena de sobriedad en toda ella, simple
tal  cual,  decide  sentarse.  Deja  su
sombrero de copa y su bastón encima de
una silla, anticuados ambos a los tiempos
de ahora y solicita una carta. Le traen
una tapita y un vino tinto de la casa, un
obsequio  nada  más  llegar  y  sentarse;
agradecen que haya parado como hace de
cuando en cuando, en Casa Lucio  y les
explican un poco la carta de platos que
tienen ese día. Elige un plato típico del
restaurante,  los  Huevos  Estrellados  y



pide  media  ración  a  ser  posible,  de
Chipirones en su tinta con arroz blanco.
Son  sus  preferidos  aunque  sabe  también
por un sobrino suyo fino y elegante que,
también son “plato típico” de Jai Alai,
un vasco situado cerca del Paseo de la
Castellana. Las columnas del comedor, de
piedra robustas y revestidas con pintura
color ocre rojizo, los vinos de crianza y
de los mejores que componen su exquisita
bodega decoran los laterales, el ambiente
es cálido; un lugar relajante, exquisito
y delicioso para los viajeros que, hace
años  cuando  se  fundó,  pisaban  sus
comedores y salones.

                     Un
cuadro de Mingote con una
dedicatoria a sus amigos
de Casa Lucio luce en una
pared  en  la  cual  se
muestran  fotografías  y
recuerdos  de  distintos

personajes  que  han  pasado  por  estos
lugares desde hace años. Andrés los mira
lentamente, uno a uno y en cada mirada,
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le viene un recuerdo más de sus ochenta
años de vida que lleva en este mundo. Y
todavía  puede  comer  los  deliciosos
chipirones en su tinta acompañados por un
blandito arroz blanco y rehogado con ajos
tiernos,  plato  típico  de  este  lugar
emblemático  de  la  Villa  y  Corte  donde
muchos señores igual que él gozan de su
viudedad  y  de,  por  qué  no  decirlo
también, de su soledad.

                     Quizás los huevos
estrellados sean del mismo modo que los
chipirones,  un  plato  característico  de
este mesón abulense que desde hace muchos
años,  Andrés  para  de  vez  en  cuando;
descansa, se relaja y recuerda una vez
más muchos anhelos y deseos que siempre
ha tenido y jamás olvida.

        Hace años cuando su juventud y su
mujer  vivían  con  él  en  el  barrio  del
Rastro  de  cuando  en  cuando  comían  el
plato del día en este restaurante. Venían
charlando  y  dándose  un  paseo  con
tranquilidad  y  aplomo.  Han  sido  muchos
años los que han pasado desde entonces,



desde cuando juntos las largas tardes del
invierno paseaban a pesar del frío y se
dirigían  hacia  las  tabernas  del  Viejo
Madrid y en alguna de ellas se sentaban a
tomar  un  chato  y  unas  tapitas  o  una
tortilla  de  patatas  recién  hecha.
Aquellos años eran maravillosos y Andrés
siempre que alguien le escucha, ya sea en
Lhardy, en Casa Lucio o en Casa Botín le
narra sus historias de cuando era joven y
disfrutaba de sus “años mozos”.       
Hoy por hoy, son sus únicos recuerdos que
le acompañan donde vaya y le dan, según
el momento, alegría o tristeza.

                     Se deshacían en su
boca los suaves y deliciosos chipirones
mientras un camarero se dispuso a traerle
a  la  mesa  un  vino  de  Rueda,  de  los
mejores,  obsequio  para  el  anciano  más
fiel del local desde hace varias décadas.
Admirado, se puso en pie y le dio las
gracias pero, le pidió al jefe de cocina,
un  gran  amigo  suyo  que  viniera  a
compartirlo  con  él  y  disfrutar  de  esa
botella que aguardaba impacientemente a



ser bebida y saboreada con su delicioso
olor  y  sabor  en  su  mesa.  Él  accedió
encantado,  dejó  sin  pensárselo  ni  un
minuto su trabajo y se sentó con Andrés;
bebieron  dos  copitas  y  brindaron  por
aquel  momento  de  encuentro  entre
compañeros  sonriendo  sin  cesar  y
esperando el próximo brindis.

                     
El  encanto  de  la
cocina  madrileña
quedó  reflejado  en
aquella  conversación
que los dos tuvieron
sin darse cuenta a lo

largo de una hora más o menos. La magia
de cada plato, de cada historia y de cada
recuerdo quedó plasmada en esas palabras
vivas y reales que se transmitieron ambos
en  aquel  comedor  de  ese  viejo  lugar
donde, hasta los huevos hablan y el vino
acompaña, en donde las leyendas de antaño
recuerdan  músicas  milenarias  y  hechos
pasados,  tremendamente  históricos,
revividos  y  rememorados  por  estos  dos
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hombres.

                        Vino y tertulia
acompañan a la buena mesa en España, en
cualquier lugar de nuestro legendario y
grandioso país, donde la historia y más
exactamente  en  la  capital,  en  Madrid,
sobresale en esa cocina de los Austrias,
en la del Siglo de Oro, en la de los
primeros Borbones, en la de las fondas y
cafés del momento. Realmente es un gran
esplendor  el  que  se  vive  en  Madrid;
cualquier lugar donde se coma que según
nuestro  personaje,  Andrés,  siempre
espléndidamente,  en la Villa y Corte, es
un  lugar  de  encuentro  y  magia  donde
hombres  famosos  como  Lucio  Blázquez,
fundador de Casa Lucio, logró en épocas
pasadas,  ser  un  pionero  en  la  cocina
española a través de su trabajo, alegría
y esfuerzo y dieron la fama obligada a
los lugares del céntrico Madrid


