
CASIANO  GONZALEZ,
CARRETEONERO  DE  TOMELLOSO,
por Natividad Cepeda

EL CARRETONERO

Hasta mediados del año 1964 Casiano González, «el Moreno» fue
carretonero  en  la  casa  de  Jonás  Torres   Y  CIA.,S  A
(Elaboración  de  alcohol)  Durante  22  años,  fue  y  vino
ininterrumpidamente, desde la bodega situada en la calle del
Campo, 111, hasta la estación de tren de Tomelloso. A diario
atravesaba con su carretón las arterias de las calles Campo y
Don Víctor Peñasco (esta ultima conocida popularmente por la
calle  dela  Feria)  conduciendo  su  carga  de  vino  hasta  los
fudres. Para llenar un fudre se necesitaban 24 cubas de vino.
El Fudre eran los vagones que llevaban dentro una  cuba de
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1000 arrobas. Los carretones transportaban dos cubas, cada una
de 40 arrobas, ósea 80 arrobas cada carretón, 8 horas de
trabajo repartidas en 6 viajes desde la bodega a la estación
de tren. Para llenar un fudre se necesitaban 24 cubas, una vez
lleno se cerraba la puerta y se precintaba, emprendiendo el
vino el viaje hasta el  punto donde se convertiría en alcohol,
o en vino, etiquetado con marcas que ocultaba su lugar de
origen.

El oficio de carretonero es un oficio extinguido y como tantos
otros ignorado por la sociedad actual, pero ocuparon durante
un tiempo un trabajo indispensable en los pueblos manchegos, y
muy espacialmente en Tomelloso.

Casiano González es un hombre mayor, un anciano por el que se
siente respeto cuando se le escucha hablar, con su mirada
franca y su gesto alegre en un rostro marcado por surcos
nobles de arrugas. Arrugas tostadas por el sol que muestran el
duro trabajo de un buen hombre.

Todo empezó cuando a los 17 años  deja la huerta familiar y
entra a trabajar en la bodega, más tarde cuando es llamado
para cumplir con el servicio militar es destinado a Gerona.
Allí se encuentra con otros dos tomelloseros que estaban en
las caballerizas.

Él, es destinado para las ametralladoras que eran trasportadas
con mulas, porque como buen mulero las conocía y no le daban
miedo. Casiano González tiene la sabiduría de los hombres que
manejan una gramática parda, llamada de ese modo porque dentro
de  su  cultura  popular  poseen  datos  y  saberes  aprendidos
oralmente.  Su  filosofía  es  amplia  por  saber  escuchar  y
aprender de los que le precedieron. Y es de suma importancia
escuchar  de  sus  labios  el  lenguaje  empleado  para  definir
animales, trabajos y enseres de un oficio que ha pasado a
engrosar el recuerdo. Este singular hombre reconoce con la
mayor  naturalidad  y  humildad  su  escaso  saber  en  leer  y
escribir, sin ser esto impedimento para conocer y detallar



cada  hueso  de  las  mulas.  Casiano  tiene  el  labio  superior
partido por una coz,  y cuando habla de las mulas retiene en
su interior la historia de una época en la que, la aventura de
vivir, estuvo unida a esos animales.

Tiene el sentimiento arraigado de que todos, hombres, mujeres
y  niños.  trazaron  una  línea  de  trabajo  y  convivencia  que
hicieron  posible  el  crecimiento  del  pueblo.  Sabe  que  los
sueños de todos ellos fueron escasos y fugaces, y que el logro
mayor era conseguir una casa, una viña, o una huerta como
patrimonio para la vejez. Casiano sabe que no hubo lugar para
la evasión, ni espacio para almacenar caprichos.

Se obligaron a trabajar para salir de la pobreza extrema. Se
dieron al trabajo a la manera de ofrenda permanente sobre el
calor del verano o el frío del invierno.

Las mujeres trabajaron hasta embarazadas, y los hombres no
sabían lo que era la queja y el desaliento. Las mulas, los
borricos y los perros formaban parte de las familias.

Cuenta que se llamaba a las mulas según se comportaban, y de
ahí provenía su valor económico. A las que tiraban patás  se
las llamaban desertas y repelosas, y había que persignarse por
lo peligrosas que eran con su boca y sus patas. Esas mulas se
vendían más baratas, y las solían comprar los que iban a por
leña al monte, o el pobre que no podía comprar otras mejores.
Eran las  abrochas porque tiraban del carro, y el borrico,
puesto delante, era la llave de las mulas.

Para cuidar bien de las mulas había que conocer sus huesos y
sus músculos, y Casiano «el Moreno», los enumera como si se
trataran de los dedos de sus manos. Con su mirada iluminada
nombra los huesos de las mulas entre ellos, el casco, la
cuartilla, la rodilla, la cruz, los corvejones… Las mulas y
los  machos  eran  muy  valientes,  pero  cuando  se  obligaba
demasiado a los animales con el trabajo se liaban  a sudar,
entonces  ya  sabíamos  que  estaba  la  mula  desmaya,  lo



solucionábamos con una sopa de vino. Cogíamos medio pan mojado
en vino, se lo dábamos a comer, y enseguida se reanimaban. A
los animales se les toma mucho cariño, yo tuve un macho al que
llamamos Moro, era un macho nevaó, es el macho con el que me
hice la fotografía. Me la hice al volver la esquina del paseo
de San Isidro, donde ahora está la gasolinera,  camino de la
estación de ferrocarril. ¡ Cuánto se puede llegar a querer a
los animales! Se quieren como si fueran de la familia. A los
animales los considero con  más talento que nosotros y con
mayor nobleza.

Recordando a su macho nevao  a Casiano González, «el moreno»,
se le ilumina la mirada como si estuviera soñando, y como
hablando consigo mismo prosigue diciendo como el macho Moro
enfermó de las manos y fue vendido para la carne. Por un
momento a Casiano se le nubla la vista y respira hondo, se
lleva la mano derecha hasta la frente y se la pasa por ella,
como  si  con  este  movimiento  quisiera  olvidar  los  malos
momentos. Luego respira hondo, y susurra con tristeza que de
haber podido él comprar el macho, nadie se lo habría llevado
al matadero. Escucho y miro a este hombre de nobleza intacta y
me siento orgullosa de pertenecer a su mismo terruño.

Me cuenta que los carretoneros ganaban 13 pesetas diarias en
el  año  1946,  mientras  que  en  el  campo  10  y  11.  Había
carretoneros  particulares, esos eran los que iban por su
cuenta. Estaban los Roses, que eran dos hermanos y un primo,
los  dos  hermanos  Topetes,  luego  Trini  Chancla  y  los  que
estaban colocados en las bodegas del pueblo o «casas grandes»,
como se les solía llamar: Jonás Torres tres carretoneros y un
curandero, eran Manolo Ortíz, Esteban Villar, que vino de
Cuenca y Casiano González.  En casa de Pablo Martínez había un
carretonero, con los Peinados estaba el hermano Chafarrote,
los Camachos tenían uno,  con los Gonzalos estaba el Cuberete,
los Espinosas uno, la Jerezana uno, y a los Casajuanas les
hacían  obrás  los  particulares,  los  Herrartes  uno,  Felipe
Torres dos el Jaro Patojo y Martín el Aragón, y en casa de



José Pérez  el Rocho; unos 24 o 25 carretoneros hubo en
Tomelloso  en  aquellos  años.  El  curandero  era  el  que  se
encargaba  de  cuidar  a  los  animales,  los  carretoneros  de
engrasar las ruedas del carretón, aparejar las mulas y los
machos, engancharlos y salir tirando.

El carretonero vestía en invierno botas de piel con hebillas,
pantalones  de  pana,  camisa,  chaqueta  de  paño,  pañuelo  de
yerbas,  la  blusa  y  la  boina.  En  verano  llevaban  peto  de
algodón azul y camisa. Habitualmente los carretoneros comían
en  sus  casas.  Casiano  González  me  dice  que  ellos,  los
empleados de Jonás Torres, comían en casa a mediodía,  salvo
cuando tenían que trasportar carbón de piedra en los carros,
desde  la  estación  de  ferrocarril  hasta  las  diferentes
fabricas, esos días enganchaban a las 8 de la mañana y comían
donde les daba la hora. Era un trabajo duro incluso para las
mulas. En el año 1964 los carretoneros que quedan pasan a
ejercer otros trabajos. Los carretones, carros de dos lanzas
con cadenas para sostener las cubas en su interior hoy son
piezas de los museos etnográficos.

Hasta  mediados  del  siglo  pasado  (siglo  XX),  carretones  y
carretoneros  formaban parte de la empobrecida sociedad del
momento. Pero si hay que añorar algo de aquella sociedad,
entre sus muchos valores, se encontraba el respeto por el
trabajo que se realizaba. Y el conocimiento que tenían los
carretoneros de su profesión, además del cuidado y amor a la
naturaleza y a los animales. Casiano González ha llegado a
viejo con el legado de haberse ganado el respeto de todos
aquellos que le conocen y tratan, por su saber estar y ser 
integro a lo largo de su vida. A trabajado además de encalador
y en la viña que tenía. Luego la viña la cambió por un solar,
y dentro de ese solar plantó su huerto y su corral. Hoy
recorre  las  calles  de  Tomelloso  ayudado  de  su  bicicleta,
porque sus caderas se quejan demasiado cuando sus pies andan.
Es el Patriarca de una familia que le quiere, y ha ido dejando
semillas de bondad a lo largo de su vida.



No conoce el Caribe, ni ha viajado a China ni a Berlín, por la
televisión sabe que hay otros modos de vida, otros pueblos, y
otras gentes, pero yo quisiera para esta ciudad que crece y se
expande,  ese  legado  de  honradez  que  Casiano  González,  el
último carretonero de Tomelloso, atesora en su persona.

Recordar  el  pasado  no  es  sólo  recoger  utensilios  para
mostrarlos en los museos, es sobre todo, trasmitir valores
humanos que nos hicieron  ser diferentes y mejores.

 


