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Mi amigo Luis Moll me
pidió hace algunos días que escribiese un
artículo sobre Castiliscar, lugar en el
que nací y al que he vuelto después de
recorrer las cocinas de tres continentes
ejerciendo  mi  profesión  de  Chef,  para
intentar  matar  el  tiempo  escribiendo
libros  y  artículos  sobre  cocina  o
historia, e inocentemente, en realidad no
sé por qué, acepté el encargo. Juro que
he comenzado la tarea una docena de veces
y que, otras tantas, he borrado lo poco
que había redactado. Al parecer, escribir
sobre  algo  con  lo  que  estás  implicado
emocionalmente no es tan fácil como creí
en un principio. Por un momento pienso
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que  la  pantalla  del  ordenador  y  mi
cerebro son dos desiertos blancos y, al
imaginar esos páramos albos, he recordado
que  había  nevado  y  me  he  asomado  al
balcón, sin abrir la puerta claro, para
ver los tejados con su recién estrenada
cofia de nieve y las columnas de humo que
se escapan de algunas chimeneas.

Por la calle solitaria, pisando despacio
sobre el pavimento helado, pasa un hombre
de cuya boca escondida tras la bufanda
surge una espesa vaharada, que apenas se
eleva en el ambiente escarchado. Va con
la  cabeza  baja,  inmerso  en  sus
pensamientos,  hasta  que  un  tañido  de
campana,  frío  como  el  cristal,  le
sobresalta,  le  hace  mirar  hacia  un
horizonte de fachadas de piedra labrada
para una vez pasada la sorpresa, apenas
un  instante  después,  seguir  con  su
cansino  caminar,  ajeno  ya  a  los
siguientes  badajazos  que  intentan
resquebrajar  el  ingrato  ambiente
queriendo anunciar el mediodía.



Siempre  he
defendido la teoría de que los habitantes
de una población conservan los rasgos de
quienes, en un pasado lejano, decidieron
edificar las primeras casas y empezar una
nueva  vida  en  los  parajes  que,  hasta
entonces, estaban deshabitados; hoy, con
la  nieve  blanqueando  el  paisaje  que
reluce bajo un sol anémico sobre el telón
de un cielo tan azul que parece recién
pintado, me reafirmo en la hipótesis: El
hombre que pasa por la calle, al oír el
golpeteo del bronce, ha mirado hacia el
horizonte con la misma desconfianza que,
allá por el siglo XI, lo hicieron sus
antepasados,  aquellos  que  poblaron  la
zona a petición de Galindo Sánchez, señor
de  Sos,  quien  había  solicitado  permiso
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del rey Sancho Ramírez para construir un
castillo  al  que  llamaría  Castillo  de
Liscare, cuando oían el volteo del metal
avisando  para  que  se  pusieran  a  buen
resguardo;  no  en  vano  Castiliscar,  que
hoy  cuenta  poco  más  de  trescientos
habitantes, fue durante décadas la última
frontera entre el Reino de Aragón y las
huestes moras que vivían en

Torre  del
Castillo

Iglesia de San Juan Bautista
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Sádaba, y creció alrededor de la atalaya
vigilante en la ruta que iba hasta la
plaza fuerte de Sos, que siglos más tarde
la fue cuna de Fernando el Católico. Y es
que,  por  aquellos  tiempos,  los
castiliscienses vivían al ritmo marcado
por la campana de la torre que con sus
toques, unos siete diarios, regulaba los
horarios  de  la  población,  además  de
avisar  con  repiques  precisos  para
reunirse  en  casos  específicos  que  iban
desde convocarlos para apagar un fuego,
hasta  anunciar  la  llegada  de  partidas
armadas,  pasando  por  notificar  la
defunción de algún vecino, costumbre que
todavía se conserva en la actualidad a
pesar de vivir en un mundo dominado por
la inmediatez de las comunicaciones y las
redes sociales.



El altar de la iglesia se compone de un
sarcófago Peleocristiano

En realidad sólo la inexcusable función
de  vigilar  y  protegerse  del  enemigo
próximo podía justificar la fundación de
un  pueblo  en  un  entorno  helado  en
invierno, asfixiado por el sol en verano,
sobre un terreno tan seco que sólo el
sudor de los agricultores cayendo con la
monotonía de un metrónomo en los surcos
sedientos,  es  capaz  de  completar  la
humedad  necesaria  negada  por  la  escasa
lluvia  para  conseguir  arrancarle  los
frutos  a  esta  tierra  huraña,  poco
predispuesta  al  regalo  y  siempre
malhumorada  bajo  el  crudo  filo  de  la
navaja empuñada por el cierzo; pero, con
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el mismo tesón, con la misma tozudez que
empezaron  a  trabajar  la  tierra  los
primeros  habitantes  de  lo  que  empezó
siendo un aldea, se afanan los de hoy en
día  aguantando  estoicamente  las
inclemencias  del  clima,  ignorando  las
dificultades y

El  Crismón
de San Juan
Bautista

superando  las  trabas  de  los  ingratos
campos de labranza.

No es de extrañar esta actitud cuando se
sabe  que,  aunque  los  suessetanos
guerrearon  por  estas  tierras  y  los
romanos pasaron dejando algunos rastros,
como  el  sarcófago  paleocristiano  del
siglo  IV  que  oficia  de  altar  en  la
iglesia  de  San  Juan  bautista  o  el
miliario de Caracalla hoy desaparecido,
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los  Hospitalarios  de  San  Juan  de
Jerusalén, los caballeros de la Orden de
Malta cuya cruz adorna por dos veces el
escudo del pueblo, fueron quienes dejaron
la impronta más perdurable en el carácter
de quienes tuvieron la múltiple y nada
fácil  tarea  de  vigilar,  defender,
construir y cultivar.

El  Calvario  románico  está
compuesto por el Santo Cristo
del Castillo, la Virgen María y
San Juan que están ubicados en
la  capilla  de  la  Torre  del
castillo.  Son  unas
sobresalientes tallas de madera
policromada  de  importante
tradición románica o puede que
visigótico.
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Las piedras originales del basamento de
la torre, que todavía sustentan el peso
de los sillares varias veces reparados,
tendrían mucho que contar de la historia
de un pueblo que ha vivido con orgullo y
fiereza su calidad de enclave fronterizo.
Esta atalaya, esta alcazaba que se yergue
orgullosa  dominando  el  camino,  con  su
espalda protegida por la sierra de Santa
Águeda, conserva todavía las cicatrices
de  las  incursiones  y  de  los
enfrentamientos  entre  navarros  y
aragoneses que menudearon en los siglos
XIV  y  XV;  pero  el  paisaje  que  rodea
Castiliscar,  guarda  más  recuerdos  de
antiguos hechos de armas como es el caso
de la “Plana de los Chandarmes” en la que
el guerrillero navarro Javier Mina, héroe
en Méjico y casi desconocido en España,
quien  hostigó  durante  un  tiempo  a  las
tropas francesas durante la Guerra de la
Independencia desde Navarra a la comarca
de las Cinco Villas aragonesas, destrozó
a una compañía de gendarmes, de ahí el
nombre del paraje, que intentaba llegar
al norte.



La  Cruz  Baja,  tallada  por  José  Mójica
Lorente

También en Castiliscar, el 20 de mayo de
1837,  durante  la  llamada  “Expedición
Real” en la primera guerra Carlista, hizo
noche  con  sus  tropas  el  aspirante  al
trono Carlos María Isidro de Borbón; pero
no solo los hechos de armas anidan en la
memoria  de  este  pueblo  porque  la
tolerancia,  la  convivencia  entre
religiones,  también  tuvo  su  asiento  en
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él. ¿La prueba? Si pasean por la calle
Mayor de Castiliscar en dirección norte,
en  la  fachada  de  la  casa-palacio,  hoy
restaurada, de la familia Lara, se puede
observar una ventana en cuyo alféizar se
aprecia  un  bajorrelieve  que  representa
las tres religiones predominantes en la
Edad Media. De derecha a izquierda se ven
con  claridad  una  media  luna  con  una
estrella,  que  muchos  identifican  como
símbolo  musulmán  aunque  en  puridad  sea
turco, un corazón, símbolo cristiano por
ser el corazón de Jesús, y una flor de
ocho pétalos, un símbolo de la antigua
Sefarad idéntico al que puede verse en el
museo sefardí de Granada; juntos los tres
nos hablan de que, en un tiempo regido
por  el  fanatismo  religioso  y  la
intolerancia,  en  un  pequeño  pueblo,
alguien quiso dejar tatuado un testimonio
de concordia, de convivencia, en la dura
piel de la piedra.

Pero si dejamos atrás la historia, cuando
la breve primavera o el rápido otoño dan
una tregua a las temperaturas extremas,



merece  la  pena  pasear  por  el  pueblo
admirando  las  fachadas  de  piedra,  los
escudos  que  adornan  las  claves  de  los
arcos de entrada a muchas de las casas,
visitando  la  iglesia  para  ver  el
sarcófago o subir a la torre, en la que
se adosa la ermita del Santo Cristo del
Castillo, para admirar con tranquilidad
las tallas románicas que embellecen una
capilla  adusta  y  noble  como  los
habitantes  de  esta  tierra  parca  en
palabras.







Perd
erse  por  las  calles  más  antiguas  de
Castiliscar, que se edificaron formando
un  círculo  alrededor  de  la  torre  que
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protegía  el  camino,  es  una  experiencia
aconsejable  para  quienes  quieran
disfrutar de un silencio que, a veces,
impone por su densidad; pensar que en un
pueblo tan pequeño, a la sombra de casas
centenarias,  muchas  de  las  piedras  que
vemos  han  contemplado  el  paso  de  los
caballeros de la Orden de Malta, de los
guerrilleros que atacaban sin tregua al
ejército  invasor  de  Napoleón  o  de  las
tropas Carlistas en su frustrado camino a
Madrid,  nos  puede  poner  un  ligero
escalofrío  en  la  espalda  al  comprender
que  en  España  cualquier  rincón  guarda,
entre  claroscuros,  retazos  de  una
historia  en  la  que,  sus  protagonistas
principales no fueron otros que nuestros
familiares.
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Pero
al hablar de historia, no me refiero solo
a la que aparece en los libros, sino a la
suma de pequeños testimonios que relataba
al amor del fuego del hogar de leña, mi
abuelo, que fue cantero y se dejó parte
de la juventud en la guerra de África, o
las que me narraba mi padre, albañil y
también cantero, quien a pesar de haber
trabajado  casi  toda  su  vida  fuera  de
Castiliscar,  volvió  a  su  pueblo  para
“entretenerse”  tallando  cucharas  de
madera o trabajando la piedra, como en su
juventud,  para  después  de  elaborar
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escudos  como  se  hacía  “antes  más”,
terminar tallando la cruz de piedra del
Barrio  Bajo  en  recuerdo  de  la  que
arrancaron durante la guerra civil.

Escudo Castiliscar tallado por
José Mójica Lorente

¡Vaya  por  Dios!  Quería  escribir  un
artículo  sobre  el  pueblo  que  me  vio
nacer, contar cosas sobre sus casas de
piedra y sus gentes, pero me ha podido el
recuerdo; se ve que he perdido el pulso
que deseaba mantener contra la historia o
quizás que el hecho no tan frecuente de
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ver caer la nieve desde el balcón de la
casa familiar, me ha puesto nostálgico y,
haciendo  trampas  como  siempre,  me  ha
llevado de la mano hasta otros tiempos
porque en el Castiliscar de hoy, a menudo
ajenos al noble pasado del municipio, sus
habitantes pueden disfrutar del verano en
la piscina pública, jugar a la pelota en
el moderno frontón, ir al campo de fútbol
para ver competir al equipo del pueblo,
compartir  banales  conversaciones  en  el
bar, o degustar una buena comida en el
restaurante  que,  como  no  podía  ser  de
otro modo, se llama “Convivencia”; menos
mal  que  todavía  queda  gente  que  se
interesa por nuestro pasado, como mi buen
amigo  J.  Ramón  Gaspar,  quien  desde  su
blog  cincovillas.com,  se  afana  en
mantener  viva  la  historia  de  nuestra
comarca, y es el autor de algunas de las
magníficas fotografías que ilustran este
artículo.



Frontón
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