CHOPIN: NOCHE EN SILENCIO por
Antonio Costa GoOmez

Se cumplen doscientos afios desde que nacidé Chopin.
Yo no sé nada de musica pero la amo profundamente y
me ha hecho vivir miles de vidas. Y para mi Chopin
es lo esencial de la musica. Cuando tenia cinco afios
mis tios tenian un tocadiscos y solo un disco de
Chopin y ya ese nombre fue magia en mis oidos. Mucho
tiempo después visité Zelawowa Wola, la aldea de
Polonia donde naci6. Era un domingo por la manana y
habia una concertista japonesa tocando sus
nocturnos. Y visité la casa de Chopin en la via real
de Varsovia. Y alli escribi: “Chopin es el misico de
mi vida”. En otro tiempo visité 1la cartuja de
Valldemosa, en Mallorca, solo para pisar los lugares
que él pis6. Me asomé a una balconada oscura sobre
unos jardines desde el cuarto donde él trabajaba. Y
hace poco me maravilldé encontrarlo en el cementerio
Pere Lachaise de Paris. A mi la misica me hace
sentir la vida, me descubre los secretos de mi
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interior, me revela lo que no puede decirse de otro
modo. Me hace ser extrafio y yo mismo infinitas
veces. Y Chopin mejor que nadie. El representa lo
mejor del romanticismo. Que es, como decia Novalis,
indicar lo infinito detrds de lo finito, lo oculto
detrds de 1o visible. Ya no se trata de grandes
sinfonias, de <construcciones artificiales o
intelectuales, de sintesis abstractas. Se trata de
fragmentos, de 1o que aporta cada momento,
contradictorio, fugaz, inclasificable. Sin encerrar
en esquemas, sin dirigir con intenciones. Solo
escuchar la vida como habla ella misma, con sus
caprichos, con sus irreductibilidades. Se trata de
acercarse al silencio, de callar uno mismo vy
escuchar lo que diga la existencia. Por eso dice
Pasternak que Chopin no hace trampas. Provoca lo
mismo que Rilke: que el mds minimo instante parezca
extrafio y profundo. Y se trata de situarse en la
noche. Porque en ella surge lo que esta mas callado,
se siente mas que se mira, se palpa mas que se
dibuja. La verdadera miUsica pertenece a la noche. Y
nadie 1o manifiesta mejor que Chopin en sus
Nocturnos. Y también se acerca a las creaciones
populares, que son pura autenticidad (antes de que
las manipule la cultura industrial), emocién
sencilla, surgir inconsciente, como en las Mazurcas.
Y escucha el sentir de su pueblo polaco, que todos
los imperios quisieron aplastar, que los poderosos
intentaron barrer, pero sigue latiendo como la
noche, en 1las Polonesas. Una de ellas es
especialmente memorable, nos lleva a los rincones
mas recénditos de la celebracion y la nostalgia.
Todo ello sin retérica, sin dirigirse a las galerias
ni a las academias.
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Componer musica como se habla a alguien al oido,
como se esbozan confidencias en 1la noche. Sigamos a
Chopin en sus leggerisimos como los reflejos del
alma.
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