
CHOPIN: NOCHE EN SILENCIO por
Antonio Costa Gómez

Se cumplen doscientos años desde que nació Chopin.
Yo no sé nada de música pero la amo profundamente y
me ha hecho vivir miles de vidas. Y para mí Chopin
es lo esencial de la música. Cuando tenía cinco años
mis tíos tenían un tocadiscos y solo un disco de
Chopin y ya ese nombre fue magia en mis oídos. Mucho
tiempo después visité Zelawowa Wola, la aldea de
Polonia donde nació. Era un domingo por la mañana y
había  una  concertista  japonesa  tocando  sus
nocturnos. Y visité la casa de Chopin en la vía real
de Varsovia. Y allí escribí: “Chopin es el músico de
mi  vida”.  En  otro  tiempo  visité  la  cartuja  de
Valldemosa, en Mallorca, solo para pisar los lugares
que él pisó. Me asomé a una balconada oscura sobre
unos jardines desde el cuarto donde él trabajaba. Y
hace poco me maravilló encontrarlo en el cementerio
Pere Lachaise de París. A mí la música me hace
sentir  la  vida,  me  descubre  los  secretos  de  mi
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interior, me revela lo que no puede decirse de otro
modo.  Me  hace  ser  extraño  y  yo  mismo  infinitas
veces. Y Chopin mejor que nadie. El representa lo
mejor del romanticismo. Que es, como decía Novalis,
indicar lo infinito detrás de lo finito, lo oculto
detrás de lo visible. Ya no se trata de grandes
sinfonías,  de  construcciones  artificiales  o
intelectuales, de síntesis abstractas. Se trata de
fragmentos,  de  lo  que  aporta  cada  momento,
contradictorio, fugaz, inclasificable. Sin encerrar
en  esquemas,  sin  dirigir  con  intenciones.  Solo
escuchar la vida como habla ella misma, con sus
caprichos, con sus irreductibilidades. Se trata de
acercarse  al  silencio,  de  callar  uno  mismo  y
escuchar lo que diga la existencia. Por eso dice
Pasternak que Chopin no hace trampas. Provoca lo
mismo que Rilke: que el más mínimo instante parezca
extraño y profundo. Y se trata de situarse en la
noche. Porque en ella surge lo que está más callado,
se siente más que se mira, se palpa más que se
dibuja. La verdadera música pertenece a la noche. Y
nadie  lo  manifiesta  mejor  que  Chopin  en  sus
Nocturnos. Y también  se acerca a las creaciones
populares, que son pura autenticidad (antes de que
las  manipule  la  cultura  industrial),  emoción
sencilla, surgir inconsciente, como en las Mazurcas.
Y escucha el sentir de su pueblo polaco, que todos
los imperios quisieron aplastar, que los poderosos
intentaron  barrer,  pero  sigue  latiendo  como  la
noche,  en  las  Polonesas.  Una  de  ellas  es
especialmente memorable, nos lleva a los rincones
más recónditos de la celebración y la nostalgia.
Todo ello sin retórica, sin dirigirse a las galerías
ni a las academias.



 Componer música como se habla a alguien al oído,
como se esbozan confidencias en  la noche. Sigamos a
Chopin en sus leggerisimos como los reflejos del
alma.
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