
EL  PERRO  PACO,  por  José
Manuel Mójica Legarre

Una  de  las  historias  más  tiernas  del
último tercio del siglo XIX, es la del
perro Paco que, durante algún tiempo fue
testigo  de  excepción  de  la  vida
madrileña.  Su  historia  no  tiene
desperdicio y por ello la contaremos. En
la esquina entre la calle de Alcalá y la
de Peligros, a unos cientos de metros del
teatro  Apolo,  que  estaba  junto  a  la
iglesia  de  San  José,  se  encontraba  el
Café de Fornos llamado así por la familia
propietaria,  la  familia  Fornos  que,  en
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1879, acababa de mudarse a esa ubicación
desde un callejón en lo que hoy es la
calle  Arlabán,  y  de  montarlo  con  todo
lujo  de  detalles  con  reloj  de  dos
esferas, vajilla de plata y cuadros de
autores  reconocidos  como  lo  son  Sala,
Vallejo,  Gomar,  Araújo  y  Zuloaga.  El
local  tenía  restaurante,  con  entrada
independiente  desde  Alcalá,  y  unos
reservados en el entresuelo que estaban
numerados, en los que se podía conspirar
tranquilamente,  ya  que  no  cerraban  en
toda la noche.

Aunque Barbieri Archidona en la revista
“El  ruedo”  sostiene  que  el  perro  Paco
había  sido  propiedad  de  Frascuelo,  la
historia  cuenta  que  Don  Gonzalo  de
Saavedra  y  Cueto,  marqués  de  Bogaraya,
grande de España, hombre muy querido en
la corte y persona de futuro político,
pues algunos años más tarde sería alcalde
de Madrid, se dirigía en compañía de sus
amigos  en  dirección  al  Café  de  Fornos
donde  habían  decidido  cenar  cuando  se
encontraron  con  un  perro  vagabundo  de



color negro que, según se supo después,
dormía en las cocheras del tranvía que
estaban  en  la  calle  de  Fuencarral,  y
cubrían el trayecto de la calle de Alcalá
a la glorieta de Cuatro Caminos. En ese
instante nació el mito del perro Paco.

Mariano de Cavia «Sobaquillo»

Bogaraya  y  los  suyos,  en  plena  juerga
etílica,  decidieron  en  ese  momento,  en
son de broma, dar de comer al perro y
entre el jolgorio general lo llevaron al
Fornos,  le  arrimaron  una  silla  y  lo
subieron encima. Una vez allí, tratándolo
como a un comensal más de la cuadrilla,
pidieron para él un plato de carne asada,
que el perro engulló lentamente con tal
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mesura  que  todos  supusieron  que  había
recibido alguna educación. Terminada la
cena, pero no las ganas de juerga, el
señor  marqués  pidió  una  botella  de
champaña  y,  derramando  gotas  sobre  la
cabeza del estoico perro, lo bautizó con
el nombre de Paco.

En  el  Madrid  que  no  era  entonces  más
grande que algunos barrios menores de los
de hoy, la historia se conoció pronto.
Tanto que, para cualquier parroquiano del
Fornos que se preciase, en realidad casi
para cualquier madrileño, invitar a Paco
se acabó convirtiendo en una especie de
obligación.  Cada  noche,  el  perro  se
dejaba caer por el Café de Fornos. Lo más
curioso  de  este  caso  es  que  los
camareros, por orden de los dueños, le
dejaban pasar como a un parroquiano más y
siempre  había  alguno  que  encargaba  al
camarero el consabido plato de carne. Al
perro se le servía en una mesa, como a
cualquiera y, tal y como había aprendido,
se sentaba en la silla, y comía. Una vez
terminada  su  colación,  simplemente



esperaba a que su mecenas de esa noche se
retirase a su casa.

Según cuenta Natalio Rivas, que entonces
era  un  joven  político  y  que  aseveraba
haber  visto  personalmente  todo  lo
referido, quien había pagado la cena del
can nada más hacer el gesto de marcharse,
Paco  le  acompañaba.  Caminaba  el  perro
despacito,  junto  a  su  dueño  de  esos
minutos, hasta la mismísima puerta de su
casa.  Nunca  aceptó  las  muchísimas
invitaciones  de  entrar  en  la  casa  y
dormir  caliente  esa  noche.  De  hecho,
quienes lo intentaron refirieron que, al
segundo  o  tercer  intento  de  tirar  del
perro  hacia  dentro,  Paco  comenzaba  a
gruñir y a ponerse nervioso. Porque Paco
era un bohemio; por alguna extraña razón
necesitaba  volver  cada  noche  a  las
cocheras del tranvía y rascar el portalón
con  la  pata  hasta  que  el  guarda  le
abriese.



Felipe Ducazcal

Lo realmente increíble de Paco es que de
la  costumbre  de  ser  admitido  como  un
parroquiano más en el Café de Fornos pasó
a  ser  admitido  en  los  espectáculos
públicos. Paco iba, en efecto, al teatro
Apolo. Le dejaban entrar. Si había butaca
libre, en ella se sentaba. Si estaba el
teatro  lleno,  siempre  había  dos
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espectadores que se apretaban un poquito
para dejarle sitio. Y allí se quedaba,
viendo  la  representación,  hasta  que
terminaba, aullando si a la gente no le
gustaba el espectáculo. Una vez acabada
la función, se dirigía al Café de Fornos
para  que  alguien  le  invitase  a  cenar;
pero lo que más le gustaba a Paco eran
los espectáculos taurinos.

Los días de lidia, los madrileños subían
a la corrida por calle Alcalá arriba y
Paco  subía  como  uno  más.  Ocupaba  una
localidad  como  cualquiera  y  asistía  al
espectáculo  de  principio  a  fin.  Al
terminar las faenas, muerto el toro, le
gustaba saltar a la arena y hacer unas
cabriolas, para regresar a su asiento con
los clarines que anunciaban el siguiente
toro. A la gente eso le gustaba. Salvo a
los puristas.

El crítico taurino “Sobaquillo”, Mariano
de Cavia, escribió crónicas protestando
por  esos  espectáculos,  que  consideraba
incompatibles con la lidia. La tarde del
21  junio  de  1882,  el  tabernero  José



Rodríguez  de  Miguel  metido  a  novillero
con  el  apodo  de  “Pepe  el  de  los
Galápagos” lidiaba, malamente, a uno de
los toros que le había tocado en suerte.
En el momento de la suerte suprema, nadie
sabe por qué, Paco, por primera vez en su
vida saltó a la arena mientras el toro
estaba  aún  con  vida.  Comenzó  a  hacer
cabriolas, como reprochándole al lidiador
su  escasa  pericia.  Éste,  temiendo
tropezarse con el can, y para sacárselo
de encima, intentó golpearle con la parte
plana del estoque pero, al revolverse el
perro con rapidez, recibió una estocada
que lo dejó malherido en la arena.

Marqués de Bogaraya
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A duras penas sobrevivió “Pepe el de los
Galápagos”  a  las  iras  del  pueblo  de
Madrid, que quería lincharlo. Finalmente,
el  empresario  teatral  Felipe  Ducazcal,
hombre muy querido en Madrid, consiguió
apaciguar a las masas, y llevarse a Paco
para que lo cuidasen. Pero a pesar de los
cuidados recibidos, nunca se recuperó y
murió poco después. Tras una etapa en la
que permaneció disecado en una taberna de
Madrid, fue enterrado en el Retiro.

Nunca  llegó  a  reunirse  dinero  para
hacerle  una  estatua  que  se  había
proyectado, no sabemos bien ni cómo era,
ni dónde está enterrado. Pero Paco es,
desde luego, un caso extraño, conmovedor
porque  todo  el  pueblo  de  Madrid,  se
aplicó  a  quererlo,  a  alimentarlo  y  a
respetarlo. Lo que empezó como una broma
terminó siendo un fenómeno de masas, pues
incluso hubo avispados comerciantes que
lanzaron  productos  «Perro  Paco»  y  los
sucesores  de  Rivadeneyra  publicaron  un
libro titulado “Memorias autobiográficas
de  Don  Paco”  que  eran  una  especie  de



reflexiones  sobre  la  vida  social  y
política atribuidas al perro.

Café de Fornos en 1914

En estos tiempos que tanto se mira por la
salud de los animales, ¿no sería el
momento de refrescar aquella primitiva
idea de levantarle un monumento al perro
Paco que, de algún modo, fue mascota de
todos los madrileños?
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