EL PERRO PACO, por José
Manuel Mojica Legarre

i[}ue haile!

Una de las historias mas tiernas del
Ultimo tercio del siglo XIX, es la del
perro Paco que, durante algun tiempo fue
testigo de excepcidén de 1la vida
madrilena. Su historia no tiene
desperdicio y por ello la contaremos. En
la esquina entre la calle de Alcala y la
de Peligros, a unos cientos de metros del
teatro Apolo, que estaba junto a 1la
iglesia de San José, se encontraba el
Café de Fornos llamado asi por la familia
propietaria, la familia Fornos que, en
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1879, acababa de mudarse a esa ubicaciodn
desde un callejon en lo que hoy es 1la
calle Arlaban, y de montarlo con todo
lujo de detalles con reloj de dos
esferas, vajilla de plata y cuadros de
autores reconocidos como lo son Sala,
Vallejo, Gomar, Araujo y Zuloaga. E1
local tenia restaurante, con entrada
independiente desde Alcala, y unos
reservados en el entresuelo que estaban
numerados, en los que se podia conspirar
tranquilamente, ya que no cerraban en
toda la noche.

Aunque Barbieri Archidona en la revista
“El ruedo” sostiene que el perro Paco
habia sido propiedad de Frascuelo, 1la
historia cuenta que Don Gonzalo de
Saavedra y Cueto, marqués de Bogaraya,
grande de Espafna, hombre muy querido en
la corte y persona de futuro politico,
pues algunos anos mas tarde seria alcalde
de Madrid, se dirigia en compaiia de sus
amigos en direccidon al Café de Fornos
donde habian decidido cenar cuando se
encontraron con un perro vagabundo de



color negro que, segun se supo después,
dormia en las cocheras del tranvia que
estaban en la calle de Fuencarral, vy
cubrian el trayecto de la calle de Alcala
a la glorieta de Cuatro Caminos. En ese
instante nacid el mito del perro Paco.

Mariano de Cavia «Sobaquillo»

Bogaraya y los suyos, en plena juerga
etilica, decidieron en ese momento, en
son de broma, dar de comer al perro y
entre el jolgorio general lo llevaron al
Fornos, le arrimaron una silla y 1lo
subieron encima. Una vez alli, tratdndolo
como a un comensal mds de la cuadrilla,
pidieron para él un plato de carne asada,
que el perro engullé lentamente con tal
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mesura que todos supusieron que habia
recibido alguna educacion. Terminada 1la
cena, pero no las ganas de juerga, el
sefor marqués pidio una botella de
champana y, derramando gotas sobre 1la
cabeza del estoico perro, lo bautizé con
el nombre de Paco.

En el Madrid que no era entonces mas
grande que algunos barrios menores de los
de hoy, la historia se conocid pronto.
Tanto que, para cualquier parroquiano del
Fornos que se preciase, en realidad casi
para cualquier madrileino, invitar a Paco
se acabdé convirtiendo en una especie de
obligacion. Cada noche, el perro se
dejaba caer por el Café de Fornos. Lo mas
curioso de este caso es que 1los
camareros, por orden de los duefos, le
dejaban pasar como a un parroquiano mas y
siempre habia alguno que encargaba al
camarero el consabido plato de carne. Al
perro se le servia en una mesa, como a
cualquiera y, tal y como habia aprendido,
se sentaba en la silla, y comia. Una vez
terminada su colacion, simplemente



esperaba a que su mecenas de esa noche se
retirase a su casa.

Segin cuenta Natalio Rivas, que entonces
era un joven politico y que aseveraba
haber visto personalmente todo 1o
referido, quien habia pagado la cena del
can nada mas hacer el gesto de marcharse,
Paco le acompanaba. Caminaba el perro
despacito, junto a su dueno de esos
minutos, hasta la mismisima puerta de su
casa. Nunca aceptéd 1las muchisimas
invitaciones de entrar en la casa y
dormir caliente esa noche. De hecho,
quienes lo intentaron refirieron que, al
segundo o tercer intento de tirar del
perro hacia dentro, Paco comenzaba a
gruiilir y a ponerse nervioso. Porque Paco
era un bohemio; por alguna extrafna razon
necesitaba volver cada noche a 1las
cocheras del tranvia y rascar el portalodn
con la pata hasta que el guarda le
abriese.



Felipe Ducazcal

Lo realmente increible de Paco es que de
la costumbre de ser admitido como un
parroquiano mas en el Café de Fornos pasé
a ser admitido en los espectaculos
publicos. Paco iba, en efecto, al teatro
Apolo. Le dejaban entrar. Si habia butaca
libre, en ella se sentaba. Si1 estaba el
teatro 1leno, siempre habia dos
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espectadores que se apretaban un poquito
para dejarle sitio. Y alli se quedaba,
viendo la representacion, hasta que
terminaba, aullando si a la gente no le
gustaba el espectaculo. Una vez acabada
la funcion, se dirigia al Café de Fornos
para que alguien le invitase a cenar;
pero Lo que mas le gustaba a Paco eran
los espectaculos taurinos.

Los dias de lidia, los madrilenos subian
a la corrida por calle Alcala arriba y
Paco subia como uno mas. Ocupaba una
localidad como cualquiera y asistia al
espectaculo de principio a fin. Al
terminar las faenas, muerto el toro, le
gustaba saltar a la arena y hacer unas
cabriolas, para regresar a su asiento con
los clarines que anunciaban el siguilente
toro. A la gente eso le gustaba. Salvo a
los puristas.

El critico taurino “Sobaquillo”, Mariano
de Cavia, escribid crodnicas protestando
por esos espectaculos, que consideraba
incompatibles con la lidia. La tarde del
21 junio de 1882, el tabernero José



Rodriguez de Miguel metido a novillero
con el apodo de “Pepe el de 1los
Galapagos” lidiaba, malamente, a uno de
los toros que le habia tocado en suerte.
En el momento de la suerte suprema, nadie
sabe por qué, Paco, por primera vez en su
vida salto a la arena mientras el toro
estaba ain con vida. Comenzé a hacer
cabriolas, como reprochandole al lidiador
su escasa pericia. Este, temiendo
tropezarse con el can, y para sacarselo
de encima, intentd golpearle con la parte
plana del estoque pero, al revolverse el
perro con rapidez, recibié una estocada
que lo dejo malherido en la arena.

Marqués de Bogaraya
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A duras penas sobrevivid “Pepe el de los
Galapagos” a las iras del pueblo de
Madrid, que queria lincharlo. Finalmente,
el empresario teatral Felipe Ducazcal,
hombre muy querido en Madrid, consiguid
apaciguar a las masas, y llevarse a Paco
para que lo cuidasen. Pero a pesar de los
cuidados recibidos, nunca se recuperd y
murio poco después. Tras una etapa en la
que permanecié disecado en una taberna de
Madrid, fue enterrado en el Retiro.

Nunca 1llegdé a reunirse dinero para
hacerle una estatua que se habia
proyectado, no sabemos bien ni cémo era,
ni donde esta enterrado. Pero Paco es,
desde luego, un caso extrano, conmovedor
porque todo el pueblo de Madrid, se
aplicé a quererlo, a alimentarlo y a
respetarlo. Lo que empezd como una broma
termind siendo un fendédmeno de masas, pues
incluso hubo avispados comerciantes que
lanzaron productos «Perro Paco» y 1los
sucesores de Rivadeneyra publicaron un
libro titulado “Memorias autobiograficas
de Don Paco” que eran una especie de



reflexiones sobre 1la vida social vy
politica atribuidas al perro.

Café de Fornos en 1914

En estos tiempos que tanto se mira por la
salud de los animales, éno seria el
momento de refrescar aquella primitiva
idea de levantarle un monumento al perro
Paco que, de algin modo, fue mascota de
todos los madrilenos?
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