
EL TORERO FRASCUELO, por José
Manuel Mójica Legarre

Frascuelo

El día 23 de diciembre de 1842, nacía en Churriana
de la Vega, Granada, un niño, segundo de los hijos
de  José  Sánchez,  militar  retirado  que  había
participado en la Guerra de la Independencia contra
el  ejército  francés,  y  de  Sebastiana  Povedano,
honrada  mujer  dedicada  a  sus  labores,  al  que
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bautizaron con el nombre de Salvador Victoria y que
pasaría  a  los  anales  de  la  historia  de  la
Tauromaquia como uno de los mejores lidiadores y,
sin duda, el mejor estoqueador que haya pisado una
plaza de toros. Pinchar aquí para ver su partida de
nacimiento).
Don José, era un gran aficionado a los juegos de
azar por lo que, el poco dinero que entraba en la
casa para mantener a la familia, era constantemente
mermado por las frecuentes pérdidas que sufría el ex
militar en las partidas que celebraban durante la
noche. Como la acumulación de deudas había llegado a
sumar una cantidad más que respetable, en una de
estas  partidas  la  casa  familiar  quedó  sobre  el
tapete.  En  realidad,  según  cuentan  los  más
ecuánimes, se vio obligado a vender la casa para
pagar sus deudas y, con el poco dinero que le sobró,
se mudó con su familia hasta Toledo en donde se
instaló la familia Sánchez Povedano buscando una
estabilidad económica que hasta ese momento no había
tenido.
Siete meses duró la estancia en esta hermosa capital
castellana porque, de nuevo acuciado por las deudas
de juego, José Sánchez consigue por medio de un
amigo un empleo como cabo de carabineros por lo que,
con los pocos enseres que tenían se ponen de nuevo
en camino, esta vez, con destino a Sádaba, una de
las Cinco Villas Aragonesas.
Por lo que sabemos, un poco por los escarmientos
recibidos  a  lo  largo  de  muchos  años  de  timbas
nocturnas y otro por el deterioro físico que cada
vez era más patente, don José abandona los juegos de
azar y se dedica a efectuar su trabajo como cabo de
carabineros,  mientras  que  Paco  y  Salvador,  casi



adolescentes,  empiezan  a  trabajar  como  repatanes
(aprendices  de  pastor)  en  las  cercanas  Bardenas
Reales.
La casa que ocupaba la familia, que actualmente es
una  carnicería,  era  una  de  las  muchas  casas  de
piedra  que  conformaban  la  Villa  de  Sádaba,  una
población  agricultora  y  ganadera  con  vestigios
romanos y medievales. No es muy difícil imaginarnos
a estos dos muchachos, Paco y Salvador, cargando el
típico zurrón de los pastores, con algo de pan,
queso y aceitunas, salir de su casa dando la espalda
a la mole del castillo de Sádaba para pastorear
durante días un rebaño de ovejas ajeno a cambio de
unas monedas que mejorasen los menguados ingresos
familiares; tampoco hace falta un gran esfuerzo de
la imaginación para sentir lo extraños que podían
sentirse  los  dos  mocetones,  acostumbrados  al
proverbial gracejo andaluz, al chocar con el mutismo
a veces brusco de los sadabenses, y saberse una vez
más  emigrantes,  sin  encontrar  su  espacio  en  una
sociedad rural empobrecida que subsistía a duras
penas.
No podemos olvidar que la zona de las Cinco Villas
es una de las más aficionadas a los espectáculos
taurinos populares y a la suelta de vaquillas para
que los más arriesgados muestren su habilidad. Por
otra parte, la cercanía con lugares de Navarra que
tienen  gran  tradición  taurina  como  Carcastillo,
Santacara, Mélida o Tafalla, pudieron ser testigos
del nacimiento de la afición taurina de Francisco,
el hermano mayor de Salvador que, según nos cuentan
todos los cronistas, fue el primero de los hermanos
Sánchez Povedano que sintió la irrefrenable llamada
de la fiesta taurina y del toreo.



Nunca  lo  sabremos  con  exactitud  pero  no  sería
extraño que los primeros capotazos, del que sería
conocido en el mundo taurino como Paco Frascuelo,
los diese a una vaquilla en Sádaba después de que
los mozos de la localidad terminasen de recortar o
de ejecutar la tradicional suerte del roscadero que
consiste en frenar a las vaquillas con una especie
de cuévano tejido con mimbre o cañas.
La época en la que los hermanos Sánchez Povedano
pasaron  en  Sádaba,  era  aquella  en  que  la  gente
sobrevivía con muy pocas comodidades y aquel que
tuviese  algo  de  tierra  y  algunas  ovejas  podía
considerarse como una persona afortunada; pero si el
panorama social era oscuro para todo el mundo en una
época en la que la incertidumbre política acaparaba
toda  la  atención,  para  la  familia  Sánchez  se
ensombrecía  todavía  más  porque,  a  pesar  de  los
devotos cuidados de doña Sebastiana, el jefe de la
familia se iba apagando poco a poco.
José Sánchez murió en la Villa de Sádaba, a causa de
una hepatitis crónica que arrastraba desde hacía
mucho tiempo, el día 17 de Enero de 1857, a la edad
de  cincuenta  años  como  puede  leerse  en  el
certificado de defunción que lleva fecha del 18 de
Enero. Pinchar aquí para ver partida de defunción).
De la situación económica de la familia nos dice
mucho el hecho de que en dicho certificado se hace
la  acotación  de  que  por  carecer  de  medios  la
sepultura  hubo  de  ser  “de  limosna”.
Doña Sebastiana tuvo que vender una vez más las
pocas posesiones que tenía y, en compañía de sus
hijos, puso rumbo a Madrid para tratar de mejorar un
poco la vida de pobreza que hasta ese momento habían
llevado.



A su llegada a la Villa y Corte, mientras doña
Sebastiana se puso a trabajar como costurera, Paco,
que ya empezaba a salir de capeas a escondidas de su
madre, se empleó como recadero y Salvador empezó a
trabajar  en  el  tendido  de  ferrocarril;  pero  a
despecho de que todos tenían una ocupación y de que
el  dinero  comenzara  a  llegar,  despacio  pero
regularmente a las menguadas arcas de la familia, la
matriarca tampoco pudo descansar tranquila ya que
uno de su hijos, Paco, no era capaz de conservar
durante mucho tiempo el mismo empleo y las obras del
tendido de ferrocarril se dieron por concluidas por
lo que Salvador se quedó temporalmente sin trabajo
fijo, aunque enseguida encontró trabajo en la línea
de diligencias como ayudante del conductor y más
tarde con un vecino, como aprendiz de papelista, es
decir, colocador de papel pintado o empapelador que
diríamos hoy en día.
Paco, al que empezaron a llamar Frascuelo, pasaba lo
más  claro  de  su  tiempo  por  las  fiestas  de  los
pueblos  en  las  que  soltaban  toros  para  los
aficionados y, lo poco que aportaba al patrimonio
familiar, provenía de lo que le arrojaban al capote
los espectadores de las capeas.



Antes de seguir con la vida de Salvador, hablaremos
de su hermano mayor. Nació en Churriana de la Vega
(Granada) el 24 de mayo de 1841 y nunca pudo hacer
méritos suficientes para salir de la mediocridad en
lo que a la torería se refiere, agravando más su
situación personal en el escalafón taurino el tamaño
colosal de su hermano Salvador.
Ofició  como  subalterno  en  algunas  cuadrillas  de
cierto renombre y tomó su primera alternativa el año
1877, para volver a ser peón de brega y banderillero
con su hermano Salvador aunque el 11 de octubre de
1883 volvió al escalafón de matadores porque tomó de
nuevo la alternativa al cederle Lagartijo un toro,
Judío de nombre, de la ganadería de Laffitte al que
hizo una faena de aliño.
Estuvo  bastante  tiempo  toreando  en  América,  en
plazas de diferentes categorías y cuando llevaba
algunos  años  alejado  de  los  ruedos,  se  despidió
oficialmente en la plaza de Madrid el día 21 de
junio del año 1900, dos años después de la muerte de
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su hermano. En aquella corrida de su despedida, Luis
Mazzantini, el gran torero vasco que terminó sus
días  como  gobernador  civil  de  Valencia,
Lagartijillo, el granadino a quien Salvador había
dado la alternativa el día de su despedida y Villita
estoquearon seis toros de la ganadería de Bañuelos.
Paco Frascuelo se conformó con gallear algo con el
capote, que siempre había manejado bien. Desde la
muerte de Salvador se ganaba la vida con una escuela
taurina de su propiedad que había fundado a las
afueras de Madrid. Murió el 15 de diciembre de 1924.
Una de las curiosidades de este hombre que, para su
desgracia, había nacido hermano de Frascuelo, fue
que anduvo mucho camino para torear en diferentes
plazas del mundo. No debía ser desconocido, por sí
mismo, para los aficionados de la época ya que de
entre  los  muchos  documentos  que  hablan  de  él,
entresacaremos algunos. Empezaremos por decir que
este Paco Frascuelo inauguró el ruedo de la rue
Pergolese de París.
La prensa de la época dice lo siguiente:
Junto a las Arènes Parisiennes ubicada en el Quai de
Nueva York y destinada a las corridas landesas, la
capital francesa contó con dos plazas de toros con
ocasión  de  la  Exposición  Universal  de  1889.  La
«Plaza de la Exposición«, de madera, con palcos,
levantada en el Campo de Marte, fue inaugurada por
Antonio Carmona el Gordito, Fernando Gómez el Gallo
y Juan Ruiz Lagartija. La plaza desapareció aquel
mismo año y contó con la asistencia de la ex-reina
de España, Isabel II.



Plaza de Toros de la Rue Pdergolese-París- Fto:www.
portaltaurino.net

Poco después fue anunciada la construcción de una
gran plaza en la rue Pergolese, junto al Bosque de
Bolonia.  Ganaderos  y  empresarios  españoles
financiaron los tres millones de francos que costó,
con el apoyo también de la Embajada española. La
plaza  tenía  800  metros  cuadrados,  construida  en
ladrillo  y  viguería  de  hierro,  sobre  sólidos
cimientos  de  piedra.  Tenía  116  palcos.  Y  una
capacidad para 22.000 personas. La corrida inaugural
fue de Veragua y La Patilla, y fue lidiada por
Currito,  Felipe  García,  Angel  Pastor  y  Paco
Frascuelo. En esta plaza lidiaron también figuras
como Lagartijo, Frascuelo, Mazzantini, Cara-Ancha,
Guerrita… El 6 de noviembre de 1892, sin embargo, la
plaza cierra sus puertas, la empresa se declaró en
quiebra al año siguiente, y la plaza fue demolida.
LA ILUSTRACION ESPAÑOLA Y AMERICANA NÚMERO 30 PAGINA
87
“La inauguración de la nueva plaza de toros se ha
verificado  el  sábado,  aún  sin  estar  del  todo
concluido el edificio. Los toros que se han corrido
han sido de las ganaderías del Duque de Veragua y
del Conde de Patilla, alternando: los dos ganaderos
han  procurado  traer  a  París  el  ganado  de  mejor
estampa  y  de  mayor  trapío.  En  los  palcos  medio
Madrid:  la  Duquesa  de  la  Torre,  los  condes  de
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Muguiro, la Marquesa de Manzanedo, la de Santurce,
las señoritas de She Saavedra, y ¡qué sé yo cuántas
más! La presidencia, como en la plaza de Madrid, un
alcalde de París, el Conde de Villar y D. Antonio
Hernández.  En  palcos,  contrabarreras  y  demás
localidades,  mil  caras  conocidas  que  nos  son
familiares y no sabemos quiénes son, y de franceses,
y, sobre todo, de francesas bonitas… un derroche.
El paseo con su guardia amarilla, sus coches a lo
grande y sus caballeros en plaza; el lujo de las
cuadrillas y toda esa palpitación que es peculiar de
este género de espectáculos, no agradó, exaltó hasta
el delirio.
Las suertes de capa entontecían, las de banderillas,
los quiebros, las sillas, eran cosas de volver locas
las imaginaciones de todas estas mujeres singulares.
Hubo quién pidió la muerte de verdad. No se les
complació. ¡Pero qué delirio para Ángel Pastor, el
caballero  Tinoco,  Currito  y  Paco  Frascuelo!  El
espectáculo va entrando poco a poco en París. Pero
él entrará… con todas sus consecuencias”.
ANUARIO TAURINO 1880
PAGINA 157. Francisco Sánchez Povedano (Frascuelo),
hermano  del  célebre  Salvador,  nacido  como  él  en
Churriana  de  la  Vega  (Granada)  el  (04-10-1843),
falleció en Madrid el (15-12-1924), a los 81 años de
edad, tras casi cuarenta de profesión. De él tomó su
apodo su hermano el coloso Salvador. Con la suerte
de gallear, que practicaba como nadie de un modo
perfecto  e  insuperable,  cubrió  cuanto  pudo  sus
defectos, que según don José María de Cossío «fueron
muchos.»
PAGINA 203. Francisco Sánchez Povedano (Frascuelo),
hermano  del  célebre  Salvador,  nacido  como  él  en



Churriana  de  la  Vega  (Granada)  el  (04-10-1843),
falleció en Madrid el (15-12-1924), a los 81 años de
edad, tras casi cuarenta de profesión. De él tomó su
apodo su hermano el coloso Salvador. Con los años,
él pudo disfrutar de una tarjeta de presentación
excepcional, diciendo: «Soy hermano de Salvador»,
pero jamás la utilizó; fue un torero de buen capote
y  mala  muleta,  pero  valiente  y  siempre  torpe  y
genioso, que no pudo matar bien. Dejó pronto al
descubierto su carácter, resistiéndose a trabajar en
cualquier oficio corriente, abandonó el que tenía,
rebelde y aventurero, y comenzó a merodear por los
caminos y cañadas reales a la busca y captura de
toros de capeas, o bien separándolos de los hatos y
toreándolo a campo abierto. Fue un especialista en
galleos y otros lucimientos con la capa. Al amparo
del nombre de su hermano, y con la protección de
éste, logró hacer que el suyo llamara la atención
bastante, cosa que no hubiera sucedido seguramente
no  de  haber  existido  Salvador.  No  tuvo  muchas
aspiraciones, se desenvolvió a gusto en una humilde
atmósfera, y no se le exigía mucho porque daba de
buena gana cuanto podía dar de sí.
Con la suerte de gallear, que practicaba como nadie
de un modo perfecto e insuperable, cubrió cuanto
pudo  sus  defectos,  que  según  don  José  María  de
Cossío «fueron muchos.» Muy aplicado y voluntarioso,
a  los  dieciocho  años  (1861)  ya  actuaba  de
banderillero en la plaza de Madrid en la cuadrilla
de  Francisco  Arjona  Herrera  (Curro  Cúchares),  y
después, sustituto de Mateo López, en la de Cayetano
Sanz”.
PLAZA DEL ACHO, LIMA
En  1869  se  presentaron  en  Lima  los  diestros



españoles Vicente García “Villaverde” y Francisco
Sánchez “Frascuelo”; en 1870, Manuel Hermosilla y
Francisco Díaz “Paco de Oro”. Ese mismo año se hizo
empresario de la Plaza de Acho el acaudalado limeño
don Manuel Miranda. Llevando a cabo en ella una
profunda reforma. Mientras las obras se efectuaban,
viajó a España para contratar toreros y adquirir
toros.
En efecto compró seis toros y doce vacas de Veragua,
seis astados de Miura, seis de Colmenar, doce de
Mazpule y seis de Navarra. Como tenía el propósito
de fundar una ganadería brava, adquiere la finca de
Cienaguilla, en el valle de Pachacámac. Traslada a
ella un semental y más de cien vacas compradas a la
acreditada ganadería del país “Rinconada de Mala” y
otras hembras de diferentes ganaderos peruanos.
Este ganado desapareció años después en la guerra
sostenida entre Perú y Chile.
PLAZA DE TOROS DE PLASENCIA

Plaza de toros de Plasencia, foto Panoramio

La construcción de la plaza de toros de Plasencia
fue acordada en 1882, un año después de que fueran
instauradas las ferias por el Ayuntamiento en el mes
de mayo. Fue levantada en terrenos del Cotillo de
San Antón por una sociedad de placentinos creada al
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efecto, que emitió acciones de 25 pesetas para su
financiación.  El  proyecto  fue  encargado  al
arquitecto municipal Vicente Paredes Guillén y fue
levantada en un tiempo récord: 56 días con 7.500
localidades,  aunque  tendidos  y  palcos  eran  de
madera. La directiva de la sociedad constructora
contrató para la inauguración a ‘Cara Ancha’ y a
Francisco  ‘Frascuelo’  y  adquirió  dos  corridas  a
Trespalacios, de Trujillo. La apertura del coso no
pudo hacerse, sin embargo, en el trascurso de los
días de la feria, 25, 26 y 27 de mayo, a causa de
las lluvias que desde el día 17 de afectaron a la
ciudad tras ser bajada en rogativa la Virgen del
Puerto. El temporal duró hasta el día 26, por lo que
la arena quedó impracticable y hubieron de aplazarse
las corridas.
La  sociedad  constructora  tuvo  que  devolver  las
entradas  de  los  festejos  y  estos  se  aplazaron,
celebrándose finalmente la inauguración el 18 de
junio, con los espadas contratados con anterioridad,
José Sánchez del Campo, ‘Cara Ancha’ y Francisco
Sánchez,  ‘Frascuelo’  con  los  toros  de  Jacinto
‘Trespalacios’. Presidió esta corrida el teniente de
alcalde, Antonio Álvarez Elvira y hubo lleno hasta
la bandera. ‘Bargueño’ fue el nombre del primer toro
que pisó el ruedo local, recibiendo de Frascuelo,
que lució vestido color grosella y oro, el primer
capotazo.  En  el  festejo  resultaron  muertos  seis
caballos y la Banda del Colegio San Calixto amenizó
la tarde. La segunda corrida se celebró el 19 de
junio con los mismos diestros y ganado, aunque solo
hubo media entrada.
BENITO PEREZ GALDOS
CÁNOVAS, CAPITULO XV. Vi después lo que enumero con



la prolijidad que me permite el continuo pasar de
figuras tan pintorescas: otro coche de gala con ocho
corceles  empenachados,  y  lacayos  ostentando  las
libreas de los grandes de España que apadrinaban a
los caballeros en plaza; gran carroza sobresaliente
con  adornos  y  arabescos  de  plata  en  su  caja,
propiedad, según oí, del Duque de Santoña; tiraban
de aquel armatoste dos troncos de poderosos potros
morcillos, y en él iban dos caballeros, vestidos de
azul y rojo y de morado y blanco; marchaban al
vidrio  los  espadas  Cayetano  Sanz,  Gonzalo  Mora,
Ángel Pastor y Francisco Sánchez; detrás, pajes con
caballos y rejoncillos, coche de respeto, carruajes
de  los  padrinos  Condes  de  Balazote  y  Superunda,
escoltados por lacayos, mancebos y palafreneros.
Siguiendo con Frascuelo, el panorama de aparente
tranquilidad que vivía, iba a cambiar el día que su
hermano  Paco  invitó  a  Salvador  para  que  le
acompañase a una de las fiestas que se celebraban
cerca  de  Madrid.  Al  principio,  parece  ser  que
Salvador se quedó mirando cómo su hermano se fajaba
con  uno  de  aquellos  toros  resabiados  que  solían
soltar en las plazas de los pueblos y que luego le
acompañó a pasar el capote. En realidad no sabemos
con exactitud si fue en aquella primera vez o si
sucedió poco tiempo después; el caso probado es que
desde el primer momento en que se puso frente a los
pitones de un toro bravo, decidió que quería ser
matador.
Podemos imaginar a un Salvador adolescente, de buena
musculatura conseguida en el tiempo que trabajaba en
el tendido de la línea de ferrocarril, con la piel
cetrina, resultado de sus jornadas al aire libre
bajo los implacables soles de las Cinco Villas (tan



oscura era su piel que luego le valdría el apodo de
“El Negro”) enfrentarse a una de aquellas fieras que
rondaban los trescientos kilos en canal, sujetando
el capote con la misma decisión escalofriante con la
que años más tarde empuñaría el estoque.
Si  cerramos  los  ojos  podemos  sentir  el
estremecimiento salvaje de Salvador al sentir la
adrenalina fluir libre por sus venas y la salvaje
alegría de ver correr al toro por el camino que le
marcaba  el  percal  remendado  de  su  hermano;  los
gritos del público excitado, el polvo de la plaza
reseca, la luz inclemente del estío y las monedas
que cayeron en su capote hicieron el resto.
Contaba años más tarde José Mota, banderillero y
primer  valedor  de  Frascuelo,  que  el  día  en  que
Salvador  se  puso  por  primera  vez  delante  de  un
burel, lo pasó sin comer ni beber, enfrentándose a
un animal tras otro, abriéndose paso a codazos por
entre  los  otros  maletillas  para  lograr  un  sitio
frente a la cara del toro, lo que dice mucho de la
afición que le nació en el pecho.
No  se  libró  en  aquellos  días  de  abundantes
revolcones y vio morir a uno de sus compañeros pero
Salvador, en cuanto podía, se iba por los pueblos a
torear.
Poco a poco, la devoción que había puesto en su
oficio de papelista, los domingos tranquilos en la
taberna  y  los  flirteos  con  la  hija  de  su  jefe
pasaron a un segundo plano ante la fascinación que
los  toros  ejercían  sobre  el  joven  maletilla.  La
taberna  del  barrio  fue  quedando  en  el  olvido,
sustituida por otras frecuentadas por los aspirantes
a toreros, su gorra negra se fue ladeando majamente
al estilo de los chisperos madrileños y su pelo



empezó a olvidar las tijeras para acunar el embrión
de lo que en el futuro sería la coleta trenzada del
mejor espada de la historia.
Los toreros eran una raza aparte en un tiempo en el
que todas las cornadas podían representar la muerte
de quien las recibía puesto que, sin penicilina ni
antibióticos, el peligro de infección y de gangrena
era máximo. Por otra parte, las curas se hacían
prácticamente sin anestesia y uso del láudano no
evitaba  por  completo  el  dolor  producido  por  la
manipulación de los médicos en las heridas.
La manera de vestir de los matadores de toros era
también especial ya que se exhibían en traje corto
por las calles y tabernas, adornándose con fajas y
botos de complicada confección. Los más pudientes,
se cargaban de joyas y los botones de sus camisas
eran diamantes tallados. Frascuelo no era ajeno a
esas costumbres.
Se podía ver a Frascuelo, en sus primeros tiempos de
matador, adornado con una faja multicolor, traje
corto, bastón de marfil con empuñadura de plata y
reloj de oro con una gruesa cadena, que eran muy del
gusto de la época y de quienes podían permitírselo.
Hasta tal punto le gustaba llevar joyas que una vez,
al entrar en Lhardy, restaurante madrileño en el que
todos los días Salvador tomaba el aperitivo, uno de
su banderilleros, al verlo entrar dijo: “Ese es el
escaparate; la joyería la tiene en su casa”.
Así  pues,  los  toreros  eran  clase  aparte  en  los
tiempos  en  que  Salvador  decidió  ser  matador  de
toros. Los más conocidos se codeaban con la alta
sociedad, y los menos populares se remitían a contar
hazañas  taurinas  en  las  tabernas  en  las  que  se
congregaban los aficionados a la tauromaquia.



Para  estar  cerca  de  los  toros  aceptaba  casi
cualquier faena y, por ello, aceptó ser contratado
por  “El  Maca”  y  “El  Antoñete”,  jefes  de  una
cuadrilla  de  toreo  bufo,  cómico  diríamos  hoy,  y
vestido de payaso, de sultán en mojigangas como “Las
Odaliscas”  o  de  cirujano  en  “El  médico  y  el
enfermo”, mataba toros, hacía el salto del contra
cuerno  o  el  de  la  garrocha  y  de  ese  modo  iba
adquiriendo la experiencia necesaria que le llevó a
vestirse de luces por primera vez en 1862, como
banderillero.
Un  hecho  que  cambió  por  completo  la  vida  de
Frascuelo,  que  empezaba  a  ser  conocido  en  los
ambientes taurinos como “El Papelista”, acaeció en
1863 en la localidad madrileña de Chinchón. Salvador
había visto banderillear a “El Gordito”, que ponía
unos excelentes pares al quiebro y quiso hacer lo
mismo en la plaza; pero midió mal las distancias por
su falta de experiencia en aquella suerte, y el toro
le empitonó propinándole una grave cornada en el
abdomen.
Cuando se disponían a trasladarlo a casa del médico,
un personaje del pueblo, el tío Tamayo, a la sazón
propietario de una pequeña fonda, les arrebató el
corpachón inerte de Frascuelo y se lo llevó a la
fonda en donde estuvo atendido por la familia de
este hombre, durante más de tres meses, hasta que
logró  sanar  de  su  heridas.  Aquel  detalle,  como
veremos, Salvador no lo olvidaría nunca.
En los ambientes taurinos se suele decir de los
novilleros que prometen que, hasta que no reciben
una cornada, no se puede asegurar que llegue a ser
torero porque, el dolor que produce el pitón del
burel dentro del cuerpo, les quita a muchos el valor



de golpe. En el caso de Salvador Sánchez, aquella
cornada incrementó su afición y sus ganas de torear
y,  si  antes  del  percance  se  mostraba  valeroso,
después  de  Chinchón,  demostraba  un  valor
escalofriante que ponía los pelos de punta a quienes
le veían lidiar.
De entre las muchas anécdotas que retratan el valor
del matador churrianero, citaremos dos de ellas que
sucedieron cuando aún era novillero.
En  el  Puerto  de  Santa  María,  siendo  Salvador
novillero, o aprendiz de matador, como se quiera,
estaban las cuadrillas reunidas en el albero de la
plaza cuando un novillo de mucho genio, rompió las
tablas del toril y salió a la plaza, cuando nadie
estaba preparado para recibirlo, sembrando el pánico
entre toreros y picadores. Sólo uno de ellos no
perdió la compostura. Salvador Sánchez Povedano, al
que ya se conocía, en detrimento de su hermano Paco,
como “Frascuelo”, empuñó con garbo la pañosa y el
estoque, se acercó al burel y tras darle unos pases
cortos  para  prepararlo,  tumbó  al  animal  de  un
certero  estoconazo  en  todo  lo  alto.  Recogió  sus
arreos  y,  entre  una  ovación  ensordecedora,  se
dirigió a las tablas para que diera comienzo, de
manera oficial, la corrida de aquella tarde. Este
hecho fue recogido por el artista José de Chaves, en
un número del periódico taurino “La Lidia”, como
podemos ver reflejado en la lámina.
La  otra,  de  desarrollo  parecido,  es  la  que  le
acaeció en Tolosa el 25 de Junio de 1866, siendo ya
algo  conocido;  aunque  esta  vez,  cuando  el  toro
rompió  los  tablones  del  toril,  Frascuelo  se
encontraba en plena faena intentando matar a uno de
los  toros  de  su  lote.  Ante  el  griterío  del



respetable,  Salvador  volvió  la  cabeza  y  se  dio
cuenta de lo que sucedía por lo que, sin pensárselo,
se dirigió al astado recién salido y, tras darle
unos pases, lo mató de una estocada atravesada para,
seguidamente, ir a por el suyo y despacharlo de un
fenomenal volapié. La noticia le dio la vuelta a
España y el mismo Chaves, para el periódico taurino
que ya hemos citado, dibujó una lámina a todo color
para que, quienes no tuvieron oportunidad de verlo
en directo, se hicieran una idea del peligro corrido
por  el  torero  y  la  manera  en  que  lo  había
solventado.
La sangre fría y los nervios de acero demostrados
por Salvador en Tolosa, fueron comentadas en todos
los mentideros de la época hasta dotarlas de una
aureola de heroicidad en algunos casos exagerada.
Para  poner  las  cosas  en  su  sitio,  “La  Lidia”,
publicó una ilustración a todo color, con florituras
muy a la usanza de la época, enmarcando el texto de
lo que en realidad sucedió aquella tarde.
Frascuelo se doctoró como matador de toros el día 27
de Octubre de 1867 en la plaza de toros de la Puerta
de  Alcalá,  ya  desaparecida,  recibiendo  el
toricantano los trastos de manos del maestro “Curro
Cúchares”,  en  la  corrida  a  beneficio  del  Real
Hospital de Nuestra Señora de Atocha. El toro que le
tocó en suerte fue “Señorito” de la ganadería de
Bañuelos. A partir de aquel día, comenzó su carrera
en los ruedos españoles, una carrera que quizás no
hubiese llegado a tanto si el día 7 de Junio de 1868
no se hubiese visto las caras por primera vez ante
Rafael Molina “Lagartijo”, con el que mantuvo una
rivalidad ya legendaria en el mundo taurino.
Estos dos monstruos de la tauromaquia se enfrentaron



por  vez  primera  en  la  Plaza  Anfiteatro  de  la
Maestranza de Caballería de Granada con ocasión de
la  Feria  del  Corpus  Cristi  y,  desde  el  primer
momento donde “Lagartijo” ponía un arte y un saber
hacer tan torero que muchos decían que con verle
hacer el paseíllo ya estaba bien gastado el dinero
de la entrada, el de Churriana de la Vega ponía un
valor sin fisuras y una decisión a la hora suprema,
la de matar, que encandilaba a sus seguidores y a
quienes no lo eran.
Los alardes de valor de ambos toreros se sucedieron
cada vez que los carteles los unían en una plaza,
llegando  “Frascuelo”  a  tumbarse  frente  al  toro
después de colocar un soberbio par de banderillas,
para ser acompañado por “Lagartijo” que adoptó la
misma  postura,  lo  que  les  valió  una  severa
reprimenda  por  parte  de  la  Presidencia  de  la
corrida. Sin embargo, a pesar de la rivalidad que en
los  ruedos  demostraban  ambos  matadores,  ni  el
granadino ni el cordobés hablaban mal uno del otro;
aunque estuvieron algún tiempo distanciados por mor
de chismosos y correveidiles que nunca faltan en
ningún sitio, siempre se respetaron ambos hasta tal
punto  que  el  crítico  “Sobaquillo”  seudónimo
utilizado por Don Mariano de Cavia, cuenta que en
una tertulia a la que acudía “Frascuelo”, uno de los
advenedizos,  seguramente  buscando  el  favor  del
churrianero, hizo un comentario malicioso sobre el
de Córdoba, censurándole su forma de torear diciendo
que no era tan bueno como decían sus seguidores. La
respuesta de Salvador no se hizo esperar:
– “Eso lo dirá usted en la calle porque se va ahora
mismo de aquí con viento fresco. Pa’ mí, “Lagartijo”
es el mejor torero que ha parío madre”.



El valor que derrochaba Salvador en la plaza, le
hizo recibir varias cornadas. Más de veinte veces
fue herido de gravedad, lo que le convierte en uno
de  los  toreros  más  castigados  por  los  toros.
Posiblemente,  las  cornadas  más  graves,  excepción
hecha de la ya comentada de Chinchón, las recibió en
Madrid.
La primera de ellas fue el 15 de Abril de 1887 en la
Plaza de la Carretera de Aragón. Un toro que llevaba
por  nombre  “Guindaleto”,  perteneciente  a  la
ganadería de Adalid, le enganchó al hacerle un quite
a su compañero “Hermosilla” quien, en su prisa por
desaparecer del lugar de los hechos, se enredó con
“Frascuelo” dejándolo desarmado frente al toro y,
aunque  intentó  defenderse  con  la  montera,  fue
prendido por el costado izquierdo y lanzado a gran
distancia lo que le produjo heridas tan graves que
no pudo torear hasta finales de Junio.
La  gente  adoraba  de  tal  manera  a  Salvador  que
“Hermosilla” a quien hicieron culpable del percance
sufrido por el churrianero, tuvo que marcharse a
torear  a  las  plazas  de  allende  las  fronteras
españolas porque, en las de la península no era bien
recibido y se le abroncaba desde el principio del
espectáculo.



Frascuelo

La cornada más grave la recibió “Frascuelo” en esa
misma plaza, el 13 de Noviembre de 1887, cuando el
toro  “Peluquero”  de  la  ganadería  de  Don  Antonio
Hernández, lo voltea como a un pelele infligiéndole
una  cornada  tan  fuerte  en  el  abdomen,  que  al
levantarlo del suelo lo hizo con tal violencia que
le  rompió  tres  costillas.  Salvador,  herido  de
muerte, se levantó, se dirigió a “Peluquero” y lo
despachó de una estocada atravesada que ejecutó en
la suerte de recibir, cayendo toro y torero al mismo
tiempo.
La cornada fue tan tremenda que se temió por la vida
del torero. Fue llevado a su vivienda de la calle
Jacometrezzo en Madrid donde, los días siguientes,
se produjeron grandes arremolinamientos de personas
que iban a firmar en los papeles dispuestos en el
portal para tal motivo. En la calle, según testigos
presenciales, se mezclaba el pueblo llano con la
gran nobleza y la aristocracia ya que la fama de
este torero era, en aquellos momentos, inmensa.
El  10  de  Agosto  de  1889,  inaugura  la  Plaza
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Monumental de París en la que tuvo un éxito inmenso
en compañía de “Lagartijo” y Mazzantini, a quien
vemos en la foto anterior junto a un naipe que
representa a “Frascuelo”, para torear en Madrid la
que sería su penúltima corrida de toros, la última
que compartió cartel con “Lagartijo”, el día 6 de
Octubre de 1889, con ganado de Patilla, en la que
obtuvo un éxito clamoroso.
Hablando de Mazzantini, el gran torero vasco, hay
que comentar obligatoriamente la diferencia de punto
de vista que “Frascuelo” y él, tenían sobre el mundo
del  toreo.  Mientras  Luis  defendía  ante  quien
quisiera  escucharle  que  los  toreros  fuera  de  la
plaza  debían  ser  ciudadanos  corrientes,  y  lo
demostraba  vistiendo  chaqué  y  chistera  como  un
burgués  acaudalado,  el  de  Churriana  ejercía  de
torero dentro y fuera de las plazas, con el orgullo
de su profesión que sólo los grandes pueden tener y
la  aureola  de  héroe  reservada  a  los  cabezas  de
cartel.
Otra de las puntualizaciones necesarias es la de que
el gran matador que fue “Frascuelo”, fue acusado a
menudo por los cronistas de la época en el sentido
que,  contrariamente  al  uso  de  los  toreros  de
entonces, abusaba de las faenas de muleta. Podemos
decir que hubo un antes y un después de “Frascuelo”,
como posteriormente hay un antes y un después de
Belmonte,
Hasta  que  Salvador  apareció  en  los  ruedos,  las
suertes de la lidia se organizaban con la recepción
del toro, que no iba más allá de unos pases de
tanteo.  Luego  se  ponía  al  toro  en  suerte  para
enfrentar  a  los  varilargueros  que  era,  con  los
quites  obligados  por  la  falta  de  peto  en  los



caballos, una de las dos suertes principales. Luego
se  le  ponían  las  banderillas,  y  tras  un  breve
trasteo  con  la  muleta  se  llegaba  a  la  suerte
suprema, y colofón de la corrida, que era la de
entrar a matar. “Frascuelo”, después del tercio de
banderillas, trataba de dar pases a los toros antes
de llegar a la muerte del animal y se adornaba en
esta suerte. Podemos afirmar sin temor a error que
Salvador fue quien instauró el ritmo y la cadencia
que pueden observarse en las lidias actuales. Fue,
pues,  también  en  eso,  un  precursor  de  la  lidia
moderna.
“Frascuelo” se cortó la coleta, lo que entonces no
era un eufemismo, en Madrid, el día 12 de Mayo de
1890 dándole la alternativa a su paisano Antonio
Moreno  “Lagartijillo”  al  quien  cede  el  toro
“Romerito”  de  Veragua
El último toro que mató en su vida profesional, se
llamaba “Regalón”, de la ganadería de Veragua al que
vemos en la imagen, obra de José de Chaves.
Aunque Salvador viviera los toros con una afición y
dedicación que muy pocos han tenido, debemos que
pensar que las corridas no van nunca más allá de las
tres horas lo que dejaba mucho tiempo libre a los
toreros.  La  primera  pregunta  que  nos  hacemos  es
¿cómo era Salvador Sánchez fuera de los ruedos? Y la
respuesta no es que era un hombre normal ya que,
como hemos dicho, los toreros llevaban una vida muy
especial en aquellos azarosos años.
Salvador Sánchez, recién llegado a Madrid, tonteaba
con la hija de quien luego fuera su maestro en las
artes del empapelado hasta que conoció a Manuela
Álvarez, hija de un pescadero muy aficionado a los
toros  que  tenía  un  puesto  en  el  mercado.  Había



conocido  a  este  hombre  por  mediación  del
banderillero José Mota, que fue el causante de que
“Frascuelo” recibiera la alternativa de manos de
“Cúchares”.  Poco  a  poco  las  relaciones  entre
Salvador y Manuela fueron haciéndose más sólidas
hasta que contrajeron matrimonio en la madrileña
parroquia de San Luis el día 1 de Agosto de 1868,
cuando Salvador contaba 25 años y Manuela 19.
A pesar de que su amor era sincero, el matrimonio
entonces se miraba desde una perspectiva machista y
no estaba mal visto que el hombre, y más si era
torero, tuviese algunos deslices fuera de su casa.
Muchos  le  achacan  romances  con  mujeres
pertenecientes a la nobleza, entre las que se cuenta
incluso una Infanta de España; pero es algo que no
podemos afirmar de manera incontestable aunque hay
muchísimas  pruebas  circunstanciales  que  lo
sostienen. De hecho, su estrecha amistad con el José
Osorio,  Duque  de  Sesto,  al  que  llamaban
sencillamente “Alcañices” en los bajos fondos a los
que era muy aficionado, puso a Salvador en contacto
con  la  nobleza  española  que  le  acogía  con  gran
alegría en sus salones, ya que era de muy buen tono
contar en las tertulias con algún torero de fama,
máxime  cuando  éste  era  Frascuelo,  hombre  de  muy
buena planta que, al decir del pueblo llano, volvía
locas a las nobles cuando mostraba su valor a la
hora de matar recibiendo. Las coplas populares no
dejan lugar a dudas:
Las damas de la grandeza/ se pirran por los toreros/
y  dieran  hasta  el  curruco/  por  ver  matar  a
“Frascuelo”
A los toros con blanca mantilla/ van en coche con
aire triunfal;/ no les cabe el curruco en la silla/



cuando ven a “Frascuelo” matar.
El  escritor  Ramón  de  Navarrete,  en  su  obra  “El
espíritu del siglo”, nos retrata de primera mano el
ambiente de aquellos salones del segundo tercio del
siglo XIX.
Por su parte, Hilda Cabrera, en su obra “Revolución
liberal  y  Restauración  borbónica,  cuenta
textualmente: “La conspiración Alfonsina es liderada
por el marqués de Alcañices, duque de Sesto, hombre
de capa con vueltas rojas, patilla y verbo gitano, y
por Sofía Trubezkoy, la marquesa aclamada por el
bajo pueblo, que emplea su seducción para atraer
partidarios. En los salones del palacio, restaurado
a  un  costo  de  dos  millones  de  reales,  Antonio
Cánovas  es  la  figura  dominante:  gran  empaque,
bizquera y lacios bigotes a la moda militar. Otros
ilustres concurrentes son los militares Morriones,
Primo de Rivera y Vega Inclán, y los escritores
Zorrilla, Campoamor y Manuel del Palacio. También
allí  reaparece  el  tenor  Tamberlick,  el  pintor
Pradilla,  Juan  Valera,  el  actor  Vico,  el  torero
“Frascuelo”, líder de los peinadores y símbolo de la
verdad en el toreo, que era sargento del llamado
“Regimiento  del  aguardiente”,  banda  Alfonsina
integrada por cantaores, banderilleros, matarifes,
camorristas, castizos, gitanos y una larga lista de
juerguistas  que  buscaban  la  restitución  de  los
borbones  en  el  trono  de  España.  Circulaban  por
entonces expresiones que designaban con el nombre de
“aguardiente” al bajo pueblo, “aguarrás” a la gente
vulgar y “agua de colonia” a la alta sociedad”.
Una de las misiones encomendadas a la partida, o al
batallón, del “aguardiente”, era la ir visitar todas
las tabernas en las que se reunían los opositores a



la  restauración  de  la  monarquía  borbónica,  para
delatarlos y, dentro de sus posibilidades, hacerles
la vida “dura” por medio de la “partida de la porra”
que, como su nombre indica, utilizaba palos para
convencer a sus adversarios políticos de los errores
que cometían. Hay que tener en cuenta que la vida
política  de  aquella  España  era  muy  agitada,  con
frecuentes  levantamientos  carlistas  y  no  pocos
enfrentamientos armados.
Como prueba de esta confusión política en la que
vivían los españoles de entonces, será suficiente
con apuntar que Cartagena, población murciana, se
declaró  independiente  de  España,  declarándole  la
guerra y acuñando su propia moneda y que, por la
intervención de un barco de la marina alemana, que
después de una larga indecisión, tomó partido por
mantenerse al margen de la contienda entre España y
el Cantón de Cartagena, los miembros del “gobierno”
cartagenero  estuvieron  a  punto  de  declarar
formalmente  la  guerra  a  la  nación  germana.
Después de un período violento y agitado durante la
regencia de Amadeo de Saboya, se instaura la primera
República en 1873, que “Frascuelo” no aceptaba por
ser monárquico y borbónico. Una vez derrotada esta
República  y  proclamada  por  fin  la  regencia  de
Alfonso XII por el general Martínez Campos, sigue
una situación muy cercana a la de guerra civil en la
que  Salvador  toma  parte  como  sargento  de  la  ya
citada “partida del aguardiente, llegando incluso a
desfilar a caballo por las calles de Madrid, a la
cabeza de sus hombres.
Esta toma de partido por parte de “Frascuelo” le
supone la pérdida de algunos de sus seguidores más
inclinados al bando republicano al que era adepto



“Lagartijo”.
Por si fuera poco la rivalidad que Rafael Molina y
Salvador  Sánchez  mantenían  en  los  ruedos,  ambos
militan en facciones políticas diferentes por lo que
los  espectadores,  al  tiempo  que  se  declaran
seguidores  de  “Frascuelo”  o  de  “Lagartijo”,  se
confesaban como simpatizantes de la monarquía o de
la  República.  Esta  situación  provoca  que  en  las
corridas  en  las  que  alternan  ambos  diestros,  se
produzcan enfrentamientos violentos, no tanto por la
pasión de los seguidores de uno u otro matador de
toros,  sino  por  la  diferencia  radical  de  sus
preferencias  políticas.
El  rey  Alfonso  gusta  de  las  ventas  de  los
extrarradios madrileños para divertirse. Entre las
que  más  visita  se  encuentran  la  del  “Tiro  de
Pistola”  y  la  del  “Mosquito”.  Poco  después  se
reanudan los bailes en palacio y es cuando se le
atribuye a “Frascuelo” un romance con la Infanta
Isabel, apodada cariñosamente “La Chata”.
José María Morejón la describe como noble chulapona
que adopta para sus vestidos tonos vivos y encajes
blancos, preside la recién creada Cruz Roja, es una
apasionada  de  los  toros,  acude  a  las  corridas
engalanada con mantilla española prendida al pecho
con rosas y claveles, ajustada a lo alto de la
peineta y colgando sobre la espalda.
Cuando  Alfonso  de  Borbón  contrae  matrimonio  con
María de las Mercedes en la Basílica de Atocha, se
celebra  un  desfile  militar,  se  inaugura  la
iluminación de las fuentes de Neptuno y Cibeles con
luz eléctrica, y hay función de Gala en el Teatro
Real en la que el tenor Julián Gayarre, íntimo amigo
de Frascuelo, interpreta Roger de Flor. Claro que en



la  tarde  hubo  una  corrida  de  toros  en  la  que
alternaron  “Frascuelo”,  “Carancha”,  “Currito”,
“Arjona” y “El Panadero” entre otros toreros que
vieron cómo el ganado desventraba aquella tarde una
docena larga de caballos. El gran ausente de aquella
corrida  fue,  sin  duda  “Lagartijo”  que  no  fue
contratado  por  sus  veleidades  republicanas.
Por cierto que la amistad entre “Frascuelo” y Julián
Gayarre, el gran tenor de Roncal, Navarra, llegaba a
tanto que, se solían cruzar telegramas contándose
cómo les había ido en sus trabajos respectivos; pero
tenían  la  curiosa  costumbre  de  intercambiar  los
“papeles”  por  lo  que,  cuando  Salvador  tenía  una
buena tarde, le escribía el telegrama a Gayarre en
términos parecidos a éstos:
“La ópera muy bien. El aria, preciosa, Otelo rueda
sin perdón y, el tenor, diez minutos de ovación.
Algunos pidieron un “bis” que no se pudo conceder».
Por su parte Julián, después de un éxito en Milán,
mandó un telegrama increíble.
“Tarde irrepetible. El público en pie, estocada por
derecho y la gente arrojando flores y puros a la
plaza de la Scala .
Salvador Sánchez era, sin asomo de duda, el torero
mimado  de  la  aristocracia  Alfonsina,  amigo  de
Alcañices como ya hemos dicho, y también del duque
de Alba que le ofrecía un habano todas las tardes en
que  toreaba.  Esta  inclinación  personal  a  la
monarquía borbónica, la defendía con vehemencia en
su tertulia del Café Suizo.
Las tertulias eran algo corriente en los modernos
cafés de la época y “Frascuelo tenía la suya en el
llamado  Café  de  Fornos.  En  este  café  aparecen,
además  del  torero  y  algunos  componentes  de  su



cuadrilla  como  era  el  caso  del  francés  Joseph
Bayard, que era conocido en su oficio de picador
como “Badila”, aparecían el duque de Tamames, el
político Linares Rivas y Gayarre.
Una de las costumbres diarias de “Frascuelo” cuando
estaba en Madrid era la de tomar el aperitivo en
Lhardy  y  salir  después  diciendo  rumbosamente:
“Señores  too  está  paga’o”.
Aunque  ahora  parezca  raro  tanto  desprendimiento,
debemos  pensar  que  Salvador  llegó  a  cobrar
veintiocho mil reales por una corrida, cuando el
sueldo de un maestro llegaba apenas a los tres mil
reales al año.
Sobre el ritmo de vida que llevaba la familia de
“Frascuelo”, sabemos que su esposa Manuela Álvarez
estrenaba vestido cada semana, lo que era algo que
no se veía ni en las familias de alta alcurnia y
que, cuando salí a comprar lo hacía agarrando “solo”
cien  mil  reales  para  gastarlos  en  su  totalidad
porque a ella “le ponía nerviosa volver a casa con
dinero”.
Hablando del pago de los servicios de los toreros,
es preciso aclarar, a los aficionados más jóvenes,
que  la  moda  de  entregar  orejas  y  rabo  a  los
triunfadores de las corridas, es una moda posterior
a la época de “Frascuelo” ya que en aquellos tiempos
se entregaba al torero la oreja del toro muerto, en
plazas de pueblos y en las de segundo orden, para
justificar el fallecimiento del animal y que, de
este modo, el matador pudiese cobrar, en dineros, el
precio de los kilos de carne que con él se habían
ajustado como compensación a su trabajo. Por eso,
según muchos puristas, es un agravio a la tradición,
otorgar más de una oreja y, ¡cómo no! Dos y aún el



rabo.
Con motivo de la mudanza a Chinchón, después de la
retirada definitiva de Salvador, la mujer que ayudó
a Manuela a sacar la ropa de los armarios, comentaba
asustada con sus amigas que de entre los montones de
ropa caían billetes y joyas que la dueña de la casa
había olvidado hacía años en aquellos estantes y
que, al ver todo lo que caía, decía : ¡Vaya, ya se
me había olvida’o que había dejado por aquí estas
baratijas! ¡Ni las había echa’o en falta!
Pero no sólo los hombres toreaban entonces. Por los
años  finales  del  siglo  XVIII,  venturosos  y
conflictivos  a  un  tiempo,  empezaron  a  buscar  su
sitio en la fiesta brava las mujeres; pero no podían
torear  vestidas  de  luces  por  lo  que,  según  nos
cuenta  el  cronista  José  Solana  en  su  libro
“Señoritas toreras”, las mujeres se presentaban a
torear vestidas de lagarteranas, de gallego o de
baturro que eran los atavíos que les permitían.

La Reverte

En los tiempos en que Frascuelo estaba en la cima
del toreo, se empieza a permitir que las mujeres
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salgan a torear vestidas de luces. Así lo hace en el
año de 1886 una mujer llamada Dolores Sánchez, “La
Fragosa” que tuvo una gran fama en aquellos años;
pero no era la única porque junto a ella destacan
Carmen Lucena “La Garbancera”, Ignacia Fernández “La
Guerrita” y Eugenia Bartes “La Belgicana”, además de
una cuadrilla de toreras catalanas que los celos y
la influencia de Manuel García Guerra “Guerrita”
logra apartar de los ruedos y de la fiesta. La
fotografía  es  de  Juanita  Cruz  toreando  con  un
vestido de luces con falda en lugar de taleguilla.
A pesar del estilo que demuestra con la muleta, la
triunfadora en aquel tiempo era “La Fragosa “ que
aparece en la imagen, ataviada con el vestido de
luces y la tradicional montera en la que se puede
apreciar el barbuquejo que la mantenía sujeta.
El asunto más curioso en el tema de las mujeres
toreras se produjo pocos años después de la retirada
de “Frascuelo”, pero como es tan curioso y tuvo
tanta  repercusión  en  la  prensa  nacional  y
extranjera,  no  me  resisto  a  citarlo  aquí.
Una  de  las  mujeres  toreras  que  más  éxito  había
alcanzado en todos los tiempos, había sido María
Salomé, llamada “La Reverte” que obtuvo entre los
aficionados a la tauromaquia una gran popularidad.
Lo  malo  es  que  a  principios  del  siglo  XX,
concretamente en 1908, el ministro Juan de la Cierva
prohibió el toreo femenino, se vino a saber que la
tal  María  Salomé,  era  en  realidad  el  travesti
Agustín Rodríguez quien, a pesar de intentar una
carrera como novillero, nunca tuvo éxito.
Una de las historias más tiernas de la época en la
que Salvador fue famoso torero, es la del perro Paco
que, durante algún tiempo fue testigo de excepción



de  la  vida  madrileña.  Su  historia  no  tiene
desperdicio.
En la esquina entre la calle de Alcalá y la de
Peligros, a unos cientos de metros del teatro Apolo,
que  estaba  junto  a  la  iglesia  de  San  José,  se
encontraba el Café de Fornos que ya hemos nombrado
con  anterioridad.  Se  llamaba  así  por  la  familia
propietaria, la familia Fornos que, en 1879, acababa
de mudarse a esa ubicación desde un callejón en lo
que hoy es la calle Arlabán, y de montarlo con todo
lujo de detalles con reloj de dos esferas, vajilla
de plata y cuadros de Sala, Vallejo, Gomar, Araújo,
Zuloaga  y  Perea.  Tenía  restaurante,  con  entrada
independiente  desde  Alcalá,  y  unos  reservados
numerados en el entresuelo, para conspirar o debatir
tranquilamente, que no cerraban en toda la noche.
Aunque Barbieri Archidona en la revista “El ruedo”
sostiene que el perro Paco había sido propiedad de
Frascuelo, la historia cuenta que Don Gonzalo de
Saavedra y Cueto, marqués de Bogaraya, grande de
España, hombre muy querido en la corte y persona de
futuro político, pues algunos años más tarde sería
alcalde de Madrid, se dirigía en compañía de sus
amigos en dirección al Café de Fornos donde habían
decidido cenar cuando se encontraron con un perro
vagabundo de color negro que, según se supo después,
dormía en las cocheras del tranvía, que ponía en
comunicación la calle de Alcalá con la glorieta de
Cuatro  Caminos,  que  estaban  en  la  calle  de
Fuencarral. En ese momento nació el mito del perro
Paco.
Bogaraya  y  los  suyos,  en  plena  juerga  etílica,
decidieron en ese momento, en son de broma, dar de
comer  al  perro  y  entre  el  jolgorio  general  lo



llevaron al Fornos, le arrimaron una silla y lo
subieron encima. Una vez allí, tratándolo como a un
comensal más de la cuadrilla, pidieron para él un
plato  de  carne  asada,  que  el  perro  engulló
lentamente con ribetes de educación. Terminada la
cena, pero no las ganas de juerga, el señor marqués
pidió una botella de champán y, derramando gotas
sobre la cabeza del estoico perro, lo bautizó: Paco.
En el Madrid que no era entonces más grande que
algunos barrios menores de los de hoy, la historia
se  conoció  pronto.  Tanto  que,  para  cualquier
parroquiano del Fornos que se preciase, casi para
cualquier  madrileño,  invitar  a  Paco  se  acabó
convirtiendo  en  una  especie  de  obligación.  Cada
noche,  el  perro  se  dejaba  caer  por  el  Café  de
Fornos.
Lo más curioso de este caso es que los camareros,
por orden de los dueños, le dejaban pasar como a un
parroquiano más y siempre había alguno que encargaba
al camarero el consabido plato de carne. Al perro se
le servía en una mesa, como a cualquiera y, tal y
como había aprendido, se sentaba en la silla, y
comía. Y, cuando terminaba, simplemente esperaba a
que su mecenas de esa noche se retirase a su casa.
Según  cuenta  Natalio  Rivas,  que  entonces  era  un
joven político y que aseveraba haber visto todo lo
referido personalmente, nada más hacer el invitador
gesto de marcharse, Paco le acompañaba. Caminaba
despacito, junto a su dueño de esos minutos, hasta
la mismísima puerta de su casa. Nunca aceptó las
muchísimas  invitaciones  de  entrar  en  la  casa  y
dormir  caliente  esa  noche.  De  hecho,  quienes  lo
intentaron  refirieron  que,  al  segundo  o  tercer
intento  de  tirar  del  perro  hacia  dentro,  Paco



comenzaba a gruñir y a ponerse nervioso. Porque Paco
era un bohemio; por alguna extraña razón necesitaba
volver  cada  noche  a  las  cocheras  del  tranvía  y
rascar el portalón con la pata hasta que el guarda
le abriese.
Lo  realmente  increíble  de  Paco  es  que  de  la
costumbre de ser admitido como un parroquiano más en
el  Café  de  Fornos  pasó  a  ser  admitido  en  los
espectáculos  públicos.  Paco  iba,  en  efecto,  al
teatro Apolo. Le dejaban entrar. Si había butaca
libre,  en  ella  se  sentaba.  Si  estaba  el  teatro
lleno,  siempre  había  dos  espectadores  que  se
apretaban un poquito para dejarle sitio. Y allí se
quedaba,  viendo  la  representación,  hasta  que
terminaba, aullando si a la gente no le gustaba el
espectáculo. Una vez acabada la función, se dirigía
al Café de Fornos para que alguien le invitase a
cenar.
Lo que más le gustaba a Paco eran los toros. Los
días de lidia, los madrileños subían a la corrida
por calle Alcalá arriba y Paco subía como uno más.
Ocupaba una localidad como cualquiera y asistía al
espectáculo  de  principio  a  fin.  Al  terminar  las
faenas, muerto el toro, le gustaba saltar a la arena
y hacer unas cabriolas, para regresar a su asiento
con los clarines que anunciaban el siguiente toro. A
la gente eso le gustaba. Salvo a los puristas. El
crítico  taurino  “Sobaquillo”,  Mariano  de  Cavia,
escribió crónicas protestando por esos espectáculos,
que consideraba incompatibles con la lidia.



La tarde del 21 junio de 1882, el tabernero José
Rodríguez de Miguel metido a novillero con el apodo
de “Pepe el de los Galápagos” lidiaba, malamente, a
uno de los toros que le había tocado en suerte. En
el momento de la suerte suprema, nadie sabe por qué
Paco, por primera vez en su vida saltó a la arena
mientras el toro estaba aún con vida. Comenzó a
hacer cabriolas, como reprochándole al lidiador su
escasa pericia. Éste, temiendo tropezarse con el
can, y para sacárselo de encima, intentó golpearle
con la parte plana del estoque pero, al revolverse
el perro con rapidez, recibió una estocada que lo
dejó malherido en la arena.
A duras penas sobrevivió “Pepe el de los Galápagos”
a  las  iras  del  pueblo  de  Madrid,  que  quería
lincharlo. Finalmente, el empresario teatral Felipe
Ducazcal, hombre muy querido en Madrid, consiguió
apaciguar a las masas, y llevarse a Paco para que lo
cuidasen. Pero a pesar de los cuidados recibidos,
nunca se recuperó y murió poco después. Tras una
etapa en la que permaneció disecado en una taberna
de Madrid, fue enterrado en el Retiro.
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Nunca  llegó  a  reunirse  dinero  para  hacerle  una
estatua que se había proyectado, no sabemos bien ni
cómo era, ni dónde está enterrado. Pero Paco es,
desde luego, un caso extraño, conmovedor porque todo
el  pueblo  de  Madrid,  se  aplicó  a  quererlo,  a
alimentarlo y a respetarlo. Lo que empezó como una
broma  terminó  siendo  un  fenómeno  de  masas,  pues
incluso  hubo  avispados  comerciantes  que  lanzaron
productos  «Perro  Paco»  y  los  sucesores  de
Rivadeneyra publicaron un libro titulado “Memorias
autobiográficas de Don Paco” que eran una especie de
reflexiones  sobre  la  vida  social  y  política
atribuidas  al  perro.
Paco fue siempre fiel a sí mismo. Podía dormir donde
quisiera. Incluso se dice que fue presentado a la
familia real. Pero él prefería su cochera fría, sus
paseos nocturnos, y ser amo de todos, propiedad de
nadie. Tal fue su importancia que, además de ser
considerado como “la mascota de Madrid y aparecer en
la  “madridpedia”,  si  se  toman  la  molestia  de
escribir en el buscador de su ordenador la expresión
perro Paco, entre comillas para limitar la búsqueda,
se encontrarán con la sorpresa de que hay, en el
peor de los casos 751 páginas que hablan de él.
“Frascuelo”, ya convertido en Don Salvador, tras su
retirada de los ruedos, después de una estancia en
Chinchón, se marcha con su familia a Torrelodones
donde inaugura un local dedicado a la hostelería, al
que  bautiza  como  “La  Verdad”  y  se  dedica  a
regentarlo en compañía de su esposa Manuela Álvarez
y sus hijos Manolita, Elisa y Antonio.
Un  cronista  de  la  época,  del  que  desconozco  el
nombre, nos dice que a él le daba mucha pena ver a
Salvador Sánchez, el famoso “Frascuelo”, pasar su



tiempo  sirviendo  vasos  de  vino  y  comidas  a  los
gañanes que se acercaban hasta su local, habiendo
sido el mejor matador de toros de la historia de la
tauromaquia.
A  este  “plumífero”  habría  que  hacerle  notar  dos
cosas. Primero que Salvador nunca hizo nada que no
le gustara y se sentía muy a gusto atendiendo a
quienes,  algunos  años  antes,  habían  sido  sus
compañeros en la línea de diligencias. En segundo
lugar, pero no por eso menos importante, que el
señor “Frascuelo” era un hombre visceral, vital, que
se entregaba con todo el alma en cualquier tarea que
se propusiese.
Hay dos tipos de persona en este mundo, el que hace
lo justo para cumplir su labor, y el que se entrega
en cuerpo y alma a su tarea dando lo mejor de sí
mismo.  Afortunadamente,  Salvador,  era  de  estos
últimos y, si no lo hubiera sido, jamás hubiera
podido alcanzar la excelencia que tuvo en el mundo
del toro.
Después de una vida tan ajetreada como la suya, con
el cuerpo recosido y atravesado por las cicatrices
de las muchas cornadas que había recibido, en una de
las  capeas  a  las  que  asistió  en  la  finca  del
ganadero Hernández Plá, contrajo una pulmonía doble
por beber agua demasiado fría tras la tienta por lo
que, vista la gravedad de su estado de salud fue
trasladado al domicilio que su hija tenía en Madrid
en la calle Arenal, frente a la iglesia de San
Ginés, donde murió a los 58 años de edad el día 8 de
Marzo de 1890.



Frascuelo en su última morada

La preocupación del pueblo madrileño al conocer el
estado de salud de Frascuelo fue tal que incluso
Alfonso XII, gran admirador del torero, ordenó que
llenaran de arena la calle en la que vivía la hija
de “Frascuelo” para que el ruido de las ruedas de
los carros al pasar por el adoquinado, no molestaran
al torero moribundo.
El entierro del maestro congregó a tal multitud de
dolientes que los periodistas de la época dijeron no
haber visto jamás tantos asistentes a un entierro
que finalizó en el patio de la Concepción, en la
Sacramental  de  San  Isidro  donde  depositaron  sus
restos mortales.
A  grandes  rasgos,  así  fue  la  vida  de  Salvador
Sánchez Povedano, más conocido como “Frascuelo”. Un
hombre que ejerció de torero dentro y fuera de la
plaza y que, para ejemplo de quienes quisieran ser
toreros, dejó en herencia un decálogo de ética que
todo el mundo taurino conoce como
LOS DIEZ MANDAMIENTOS DE FRASCUELO
• Primero: Amar a Paquiro sobre todas las coletas.
• Segundo: No jurar que vas a meterte en el morrillo
de los toros para luego no arrimarte nada.
•  Tercero:  Santificar  la  fiesta  española,
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entendiéndose que santificarla no es tirar el pego.
• Cuarto: Honrar a la afición que da cuanto se le
pide y más de lo que puede.
• Quinto: No matar como Rafael el Gallo.
• Sexto: No amolar tanto a los toros ni a los
espectadores.
• Séptimo: No hurtar las ingles a las arrancadas de
los astados, ni hurtar tantos billetes como se viene
haciendo.
•  Octavo:  No  decir  en  los  telegramas  que  tú
estuviste  colosal  y  tu  compañero  desastroso.
• Noveno: No desear la cupletista o súper-tanguista
de tu prójimo.
• Décimo: No codiciar el contrato del colega; ni el
colchón del zapatero, del hojalatero y del tapicero,
cuando el colchón va a la casa de empeños para luego
no ver más que huir a los toreros de arriba, de
abajo, de la derecha y de la izquierda.
Como cierre de esta Breve semblanza, dejaremos en el
aire  estos  versos  de  María  Victoria  Atencia,
extraídos  de  su  libro  “La  intrusa”.

RETRATO DE FRASCUELO
Montera sobre el muslo, pie pequeño, entrecejo/ 

poblado, el fogonazo del magnesio detiene/
 en tu recuerdo al toro y en el sepia tu imagen,/ 

como tuvo la tarde tu capote en suspenso./ 
Yo te quito las medias de seda rosa, el luto/
 rural de tu corbata, que en la cómoda cubren/
 mi peina de carey, mi mantilla de blonda.


