
JULIO CORTÁZAR Y UN VISTAZO A
LO  POPULAR,  por  Eduardo
Pérsico

…y me parece bueno decir que yo iba a esa
milonga por los monstruos.
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    La
aproximación inicial al nombre de Julio
Cortázar  me  llegaría  al  terminar  el
colegio primario en 1948 y yo ingresara
como aprendiz al taller mecànico frente a
su  casa  de  la  calle  Rodriguez  Peña  y
Alvear, en Banfield. El entonces tendría
tendría más de treinta años y no creo que
anduviera mucho por el barrio. Además, mi
inquietud  literaria  llegaría  más  tarde
por  otros  escritores,  guiado  por  el
inolvidable Raúl Larra con sus biografías
sobre Lisandro de la Torre, ‘el solitario
de  Pinas’,  y  de  Roberto  Arlt,  ‘el
torturado’.  Así  empezamos  y  por  ahí
andaría la cosa…
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       Unos cuantos años más tarde y
cuando Julio Cortázar era ya figura de la
vida literaria del ambiente, leería Las
puertas  del  cielo,  un  cuento  que
transcurre en el popular bailongo Palermo
Palace en 1942, y publicado en  Bestiario
por  1951.  Y  acepto  que  me  molestara
repensar  esa  veta  ‘elitista’  del
personaje narrador; un abogado de clase
media que denominaría ‘monstruos’ a esos
argentinos  laburantes  que  frecuentaban
aquella milonga barata. Personas con otro
estilo  y  otras  pautas  al  fin  bastante
iguales a mi entorno, donde antes de los
veinte años curtíamos la diversión de ir
a bailar cada fin de semana; acaso como
una constante que sin más explicaciones
que valieran la pena, fuera un recurso
por mejorar la convivencia con los demás,
quiérase o no. Así que discurriendo por
esa certeza y a propósito del cuento Las
puertas  del  cielo,  tras  su  lectura  y
relectura  acaso  me  condicionara  en
descubrir  ciertos  términos  de
ensañamiento  con  tipos  y  ambiente  del
mismo  relato.  Que  hasta  podrían  ser



estimados muy mal por cualquier lector,
en cuanto la persistente adhesión a un
encono primario y desmedido en contra de
una  escenografía  con  personajes
incluídos, que más bien aquí denuncian la
visión  escasa  y  mezquina  de  un  amplio
entorno desconocido y casi ignorado por
el autor. Donde caen en la volteada de
esa impiadosa visión los frecuentadores
de milongas de ‘medio fondo’ iguales a
nosotros; ese Palermo Palace, que Julio

Cortázar renombrara Santa Fe
Palace,   por  extensión  de
visitantes  habituales
abarcaba desde La Enramada
por  ahí  cerca  de  los
bailongos  de  la  costa  de
Quilmes,  tan  pintorescos.
Sitios aquí descriptos o más
bien  imaginados  con  una

visión poco amable y descalificadora de
quienes así se divertían y ‘nos sentíamos
vivir’.  Según  en  este  cuento  él  mismo
Cortázar acepta de Mauro y Celina, dos
personajes  realzados  sin  duda  por  esa
calidad  narrativa  habitual  en  él.  Ese
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innegable escritor argentino que en este
relato se desgasta en ‘asombros’ de un
reciénvenido,  más  bien  propios  a  la
desdeñosa  premura  que  suelen  usar  los
‘críticos  comprometidos’  con  cualquier
asunto o escenografía no comprensible por
ellos, y mucho menos  en tanto resulte
ajena a su entorno. Tal vez un pequeño
detalle pero aquí muy certero.

      Y  en  este  cuento  que  sabemos
escrito en 1944 y sin apenas sugerencias
del peronismo venidero, igual en el país
se insinuaba cierta movilidad que más se
pronunciaría de 1945 en adelante, periodo
donde tanto se modificara el entretejido
social  de  los  argentinos  por  factores
sumados  a  la  creciente  migración
provinciana  hacia  Buenos  Aires.  Esa
instancia que entre otras muchas venían
cambiando el crecimiento  de la comunidad
toda, y en cuanto para eso sobran las
estadísticas  demostrativas,  quiéranse  o
no, semejantes certezas numéricas nunca
deberían  merecer  el  `desgano`  del



escritor  Julio  Cortázar  en
abundantes  renglones  de  su
cuento  Las  Puertas  del
cielo. Y veamos algunos: “Me
parece  bueno  decir  que  yo
iba a esa milonga por los
monstruos, y no sé de otras
donde se den tantos juntos.

Bajan de regiones vagas de la ciudad… las
mujeres  casi  enanas  y  achinadas,  los
tipos  como  javaneses  o  mocovíes…las
mujeres  con  enormes  peinados  altos  que
las hacen más enanas…A ellos les da ahora
por el pelo suelto y alto en el medio,
jopos enormes y amaricados sin nada que
ver con la cara brutal más abajo…Además
está  el  olor,  no  se  concibe  a  los
monstruos  sin  ese  olor  a  talco  mojado
contra  la  piel,  a  fruta  pasada.  Uno
sospecha los lavajes presurosos, el trapo
húmedo por la cara y los sobacos…También
se oxigenan, las negras levantan mazorcas
rígidas  sobre  la  tierra  espesa  de  la
cara… De donde salen, que profesiones los
disimulan  de  día,  qué  oscuras
servidumbres los aislan y disfrazan. Los
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monstruos  se  enlazan  con  grave
acatamiento. El polvo en la cara de todas
ellas y una costra blancuzca detrás de
las placas pardas trasluciendo” .

 

        Por supuesto esta transcripción
es fiel pero no absoluta, así que resulta
muy útil  apreciar la premura descriptiva
y  casi  ceñida  a  lo  escenográfico  que
relata. Casi como si fuera habitual ese
rictus de una intelectualidad en viaje de
ida,  tan  habituada  a  demostrar   ‘el
malgusto  popular’  como  si  ellos  fueran
los  superadores  de  todo  aquello  que
imponga  hábitos  y  costumbres.  Un  feroz
percance que suponemos, no mereciera la
autoría  narrativa  del  argentino  Julio
Cortázar;  el  mismo  escritor  luego
reconocido  además  de  su  obra  por  sus
frecuentes  y  elogiables  actitudes
personales.  Y  aunque  esta  visión  que
comentamos Cortázar también la tuviera.
Pero bué….(marzo 014)
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