
LA  CONQUISTA,  Por  Andres
Berger Kiss

LLegada de Pizarro a Perú

La neblina se levanta con lentitud cuando el sol
temprano se remonta por la cordillera.  Párate en
alguna de las colinas mirando cualquiera de los ríos
que se precipitan por los abismos hasta perderse en
la  lejanía  de  los  valles  inmensos,  viajando
constantes entre las bóvedas verdes de las selvas en
su curso inevitable hacia el mar, y si fue aquí
donde  naciste,  si  en  esta  tierra  viviste  tu
juventud, si por estas laderas están enterrados tus
antepasados, sabrás que te pertenece.
            Ya verás que la neblina se desvanece con
el tiempo y con el ardor del día, y que los verdes,
vastos campos, se aclaran, exhibiendo su infinita
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belleza.
            En el Sur hay una cadena de montañas que
surgen  del  mar  contra  el  viento  hostil  del
Occidente.  Comienza donde la tierra es fría, oscura
y desierta.  A veces las colinas se rinden y caen de
nuevo en el mar, pero poco a poco se rebelan contra
las aguas turbulentas que no las dejan surgir y
moviéndose  hacia  el  interior  del  continente  se
encaraman hacia el cielo formando las alturas más
soberanas del mundo.  Si miras hacia el Oriente
verás  primero  las  pampas  salvajes  que  parecen
extenderse  hasta  el  infinito.
            Si caminas hacia el Norte, verás selvas
impenetrables,  enmarañadas  con  ríos  profundos.  
Después, mucho más al Norte, por los mares cálidos,
por las playas de arenas suaves donde se abren los
horizontes, sentirás la sensualidad del trópico en
las laderas fértiles y en los valles de belleza
incomparable  donde  te  sentirás  abrazado  por  las
montañas de tu tierra.
            Aun cuando fueras un extraño que jamás
vio este lugar, sabrás con certeza que el camino
hacia una patria tan hermosa no existe; y si dejaras
que esa tierra se te metiera entre las venas te
darías  cuenta  de  que  la  quieres  porque  lo  que
promete  es  libertad.
            Pero si hubieras vivido aquí diez mil



años y ya ni siquiera pudieras distinguir tu mano de
la tierra que empuña; si hubieras escarbado esta
tierra con el sudor diario de tu trabajo; si en tu
idolatría hubieras moldeado su barro para adorarlo;
si tu madre te lo hubiera restregado en tus entrañas
aún antes de tu nacimiento; y sin embargo, ni tu
amor, ni tu trabajo, ni tu muerte lograran hacerla
tuya, entonces ni cielo, ni tiempo, ni los dioses,
ni las cien plagas asquerosas cuyas crueldades y
pestilencias han sido tus compañeras, ni siquiera el
fuego infernal de los hijos tiranos del conquistador
con  sus  armas  ultramodernas  de  acero,  podrán
prevenir que algún día te levantes con tus puños
rasgando el cielo a reclamar lo que es tuyo y lo que
eres; y sabrás tan seguramente como sabes que nada
existe en el mundo de hermosura igual a lo que ves
desde las cumbres de tus cordilleras, que no importa
cuánto  demores,  llegará  el  día  cuando  saltes
enfurecido  como  el  cóndor  de  tus  montañas  para
sacarle los ojos a tus opresores; o cuando te le
acercarás sin ser notado a la hora menos prevista,
como te lo enseñó la víbora que se arrastra por tus
desiertos,  para  envenenarle  la  sangre  a  tus
atormentadores,  arrebatándoles  la  tierra  que  te
pertenece, recobrando para siempre lo que le robaron
a tus abuelos; porque la tierra es de aquellos que
la tocan con ternura, con su aliento y su sudor.  Y



tú, que estás parado en aquella cima, sabes mejor
que nadie que es éste el único conocimiento que te
ha fortalecido desde aquella madrugada implacable
cuando  tu  sojuzgador  apareció  hace  ya  más  de
quinientos  años,  envuelto  en  la  bruma  del  río,
cuando  primero  oíste  el  ruido  atronador  de  los
cascos de su poderoso caballo arrasando tu plácido
valle sorpresívamente, con aquel desaforado jinete
de la lanza y el armazón, el escudo impenetrable y
la cruz, aquel ente que resultó ser un hombre como
tú pero que al verlo por primera vez no lo pudiste
diferenciar de la bestia que montaba porque jamás
los  habías  conocido,  cuando  viste  a  aquellos
conquistadores  barbudos  que  rugían  en  un  idioma
extraño, cuya piel era tan blanca como la espuma de
tus ríos y que anhelaban por el oro como nosotros
anhelamos por el agua cuando en nuestro largo viaje
corremos sedientos por los lejanos desiertos, o por
la sal cuando la carne de la caza está por ser
consumida,  o  como  siempre  anhelaremos  por  la
libertad.



            Antes de que los invasores llegaran a
nuestro pueblo, reunimos todo el oro y todos los
tesoros de nuestros amados dioses y los llevamos a
la cima de la colina donde nacimos por generaciones,
donde  nos  esperaba  un  lago,  donde  uno  no  debía
temerle al mal porque un dios estaría allí siempre
protegiéndonos, uno de día y el otro de noche, sol y
luna mirando hacia abajo.
            Éramos más de mil los que subimos a la
cima de la montaña aquel día, contando las mujeres y
los niños.  Los viejos, los infantes y los enfermos
se quedaron en el pueblo.  En silencio arrojamos
todas  las  posesiones  codiciadas  por  el  guerrero
blanco en la parte más honda del lago.  El oro y las
imágenes talladas y adornadas con piedras preciosas
que  para  nosotros  eran  sagradas,  se  hundieron
rápidamente en las sombras profundas e inaccesibles.
            ¡Los ecos sonoros de los cascos de las
bestias se oyeron a través de las montañas!  ¡Y
luego  apareció,  envuelta  en  las  sombras  de  la
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muerte, azotando el valle con el galope frenético de
sus briosos corceles, aquella monstruosa cabalgata,
con la antigua blasfemia de feroces conquistadores
en los labios lívidos; y la erizada, enloquecida
estampida estalló repentinamente con un atronador
satánico, dejando atrás sólo la huella macabra de
sangre y cenizas!

Selva Amazónica

            Al día siguiente las chozas todavía en
llamas  como  antorchas  humeantes  en  la  inmensa
cicatriz inflamada del valle, crepitaron hacia el
cielo palpitante donde la llaga abierta del sol se
desangraba febrilmente.
            Pero ni el oro ni los dioses fueron
hallados: sólo algunos sobrados entre las ruinas
abandonadas en la prisa del éxodo.  Los invasores
esculcaron  cuidadosamente  cada  choza  antes  de
quemarla y su furia aumentó hasta convertirse en
frenesí al segundo mediodía cuando al fin arrancaron
una  confesión  a  una  de  las  sangrientas  lenguas
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moribundas que torturaron sin compasión.
            Los conquistadores subieron en fila por
la colina, profanándola por primera vez, en busca de
los aldeanos y del oro que no se dejaban atrapar,
seguros de encontrarlos en la cima, junto al lago. 
Pero al volcarse en su apremio sobre la cumbre de la
colina una orgía funesta los sobrecogió súbitamente
y un olor sofocante de putrefacción los sobrecogió,
haciéndolos retroceder, espantando a estos indómitos
corceles  cuando  vieron  el  aleteo  de  millares  de
agitadas plumas de incontables buitres, aplauso de
una muchedumbre diabólica de alas negras -ovación de
la muerte al victorioso- mientras que revoloteaban
salvajemente  en  nubes  siniestras  de  cadáver  a
cadáver  con  sus  festivos  picos  rojos  y  garras
disputándose,  ávidos  y  glotones,  los  pedazos
desgarrados de intestinos; estas aves de rapiña que
se  tragaban  la  carne,  que  ya  comenzaba  a
descomponerse,  de  los  aldeanos  que  se  habían
ahorcado de las ramas de los mangos que rodeaban el
tranquilo lago donde muchas mujeres y niños flotaban
ahogados a la deriva.  Y los que se ahorcaron lo
habían hecho dándole la espalda al sendero por donde
sabían que habría de pasar el enemigo, para expresar
su desdén y su furia, para que aún en la muerte no
expirara el orgullo, mirando hacia sus encumbradas
montañas al momento de morir, ahora con la mirada



muda y yerta clavada en los lejanos horizontes de su
patria.
            El oro se perdió en el lecho insondable
del  lago.   Y  los  conquistadores  se  sintieron
invadidos por un entumecimiento hacia los aldeanos
en su vano atentado de negar lo que veían.  Por unos
momentos apenas su entusiasmo frenético por el oro
se adormeció, hasta cuando comenzaron a descender
hacia su campamento, huyendo del olor nauseabundo y
de la plaga que temían, y se dieron cuenta de que
esta  gente  primitiva  prefirió  morir  a  vivir
esclavizada bajo su yugo.  Luego, en su precipitada
retirada -la primera que habían sufrido en todas sus
campañas- se sintieron defraudados y traicionados
por su muerte, y su indiferencia se transformó en
incredulidad.  Se preguntaron indignados cómo estos
bárbaros herejes osaron mostrar tan obstinada burla,
tan sutil escarnio, desprecio tan profundo como para
morir  así,  dándole  la  espalda  a  tan  nobles
conquistadores.
            La noche apagó la luz de aquel día y una
cortina  crepuscular  de  figuras  desentrañadas
reposaron  vigiladas  de  cerca  por  saciados
centinelas.   Y  los  ojos  vacíos  de  los  cielos,
pájaros y ahorcados se fijaron paulatinamente sobre
la imagen de cada cual, mientras que la cortina,
apenas oscilada por la suave, tibia brisa, se volvió



densa, indistinguible, hueso frotando contra hueso,
carne contra carne, pluma contra pluma.  La oscura,
silenciosa,  enorme  ala  de  aquella  noche  engolfó
lentamente a la vida y a la muerte, mientras que el
sueño inmortal giró entre las estrellas, como había
sucedido desde el principio del mundo.
            Cuando amaneció, los soldados atendieron
la primera misa celebrada en el valle en el sepelio
de dos de los victoriosos que habían muerto -uno de
malaria y el otro de una herida vieja-, mientras que
los sobrevivientes de la aldea, algunas mujeres, los
enfermos  y  tullidos,  los  ancianos,  destruidos  y
agobiados  por  las  cadenas  de  una  esclavitud  que
jamás habían cargado, miraban desde una distancia
con grave asombro y con un temor reciente que para
ellos era desconocido.

Primera misa en Brasil. Pintura de Victor Meirelles. Museo
Nacional de

Bellas Artes de Brasil
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            Orapro nobis.
            Pero a la vez que repetían las oraciones
mecánicamente, la imagen de las interminables filas
de cuerpos morenos y medio desgarrados, de aquellos
ahorcados en medio del enjambre de gallinazos que
devoraban la carne ya purulenta, y el espectáculo de
los cadáveres de mujeres y niños flotando en las
aguas  del  lago,  permaneció  aún  con  los
conquistadores.  Años más tarde, al regresar a su
patria,  ésa  sería  la  imagen  que  recordarían  con
frecuencia  y  la  que  para  ellos  describiría  para
siempre su impresión imborrable del nuevo mundo que
conquistaron.  Pero por ahora, por lo menos supieron
con certidumbre que sería imposible hablar de piedad
o de amor hacia sus compañeros de armas, aquellos
dos que vinieron a morir en este valle del nuevo
mundo que andaban conquistando a toda costa en el
nombre de Dios y para honra y gloria de su rey. 
Ahora,  con  el  suceso  tan  fresco  todavía  en  su
memoria, no podían pensar en otra cosa, su mente no
les  permitía  ahuyentar  ese  recuerdo  mórbido,
otorgarles campo para otro pensamiento refrescante o
consolador.  Sólo mantuvieron las visiones absurdas
y  macabras  de  la  tarde  anterior,  imágenes  que
desalojaban  cualquier  otro  pensamiento.   Así,
arrodillados en esta tierra salvaje era extraño que
uno compartiera con otro soldado todos los años de



destitución y fatiga, la exultación de cien campañas
y sentirse sin embargo ajeno ahora durante la hora
de  su  funeral.   Sólo  se  podían  repetir,  como
autómatas,  palabras  viejas  aprendidas  durante  la
niñez –Dominus vobiscum– y arrodillarse de nuevo al
oír la campana, oliendo el aroma del incienso.  Y
los ojos eludían la cruz con el Cristo extendido y
se desviaban de vez en cuando subrepticiamente hacia
la colina, donde estaba el lago, sin saber por qué.
            Nunc et in hora mortis nostre amen.
            Sí. Ahora y en la hora de nuestra
muerte.


