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Para  rescatar  desde
lo más profundo de la historia de nuestra
América Morena la voz y la vigencia de
José Martí…lo primero es el silencio. Ese
instante que precede al tierno vigor de
un hombre, de un joven latinoamericano de
apenas 159 años, cuyo verso hoy se hace
presente con la lozanía primera de todo
aquello  que  transita  por  el  rostro  de
nuestra  gente  y  de  sus  sueños
inconclusos.  En  él  se  resuelve  y
sintetiza  la  larga  peregrinación  de

http://www.laalcazaba.org/wp-content/uploads/2012/02/166475_183256918374031_116651105034613_470343_858958_n.jpg


hombres  y  mujeres  que  han  sembrado
dignidad,  esperanza  y  amaneceres  en
América  Latina…  desde  Atahualpa  a
Salvador Allende…hasta la
“grandes  Alamedas”  de
este  Chile  rejuvenecido
por  estudiantes plenos
de vida y conciencia.En
Martí  reconocemos  la
alborada  de  un  canto
empapado  de  manos
encallecidas,  sonrisas
inéditas  y  caminos  por  inaugurar.  La
poesía de un hombre fundacional, como él,
conserva  la  frescura  y  el  impacto  de
aquello que trasciende el micro espacio
de su génesis para proyectarse a través
de  los  poros  de  la  historia  hasta  la
urgencia  misma  de  estos  días,  con  sus
prisas  y  demoras.  Refundamos  la
posibilidad  histórica  de  un  continente
nuevo y audaz cada vez que el día a día
se transforma en desafío y posibilidad.
Cuando  lo  asumimos  con  la  convicción
martiniana  de  que  la  historia  nos
pertenece  y  la  construimos  desde  la
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belleza, el desparpajo y la irreverencia
de  quienes  se  saben  protagonistas  del
presente y habitantes de un futuro cada
vez más nuestro.Para hablar de Martí lo
primero  es  el  silencio.Para  seguir  a
Martí  lo  primero  es  el  “nosotros”,
generoso,  simple,  como  una  sonrisa,  un
café,  un  vino  o  una  caricia  en  la
madrugada.  Un  “nosotros”  necesario,
insustituible, a la hora de derrotar la
antropofagia  y  volvernos  a  abrazar.  En
esta tarea la palabra y la belleza nos
invitan a un nuevo modo de traducir la
vigencia de una vida y obra, como la de
José  Martí,  que  Gabriela  Mistral
definiera  como  “una  vida  y  obra  sin
acabamiento”.  Es  decir  una  vida  sin
límites  o  fronteras  marcadas  por  la
pequeñez o la miopía sobre sí mismo y los
demás, que hace creer profetas a los que
apenas son comentaristas.Por encima de la
mirada  autocomplaciente,  impuesta  como
señal de identidad, para no incomodar ni
alterar los equilibrios, para no poner en
peligro  nuestras  porciones  de  poder  o
influencia, por encima de todo eso hoy



José Martí nos vuelve a repetir…”Ganado
tengo el pan: hágase el verso

 

Cultivo una rosa blanca
 .

Cultivo una rosa blanca
en junio como en enero
para el amigo sincero

que me da su mano franca

Y para el cruel que me arranca
el corazón con que vivo,
cardo ni ortiga cultivo;
cultivo la rosa blanca.

 

Dos Patrias 

 

Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche.
¿O son una las dos? No bien retira
su majestad el sol, con largos velos
y un clavel en la mano, silenciosa
Cuba cual viuda triste me aparece.



¡Yo sé cuál es ese clavel sangriento
que en la mano le tiembla! Está vacío

mi pecho, destrozado está y vacío
en donde estaba el corazón. Ya es hora
de empezar a morir. La noche es buena

para decir adiós. La luz estorba
y la palabra humana. El universo

habla mejor que el hombre.
Cual bandera

que invita a batallar, la llama roja
de la vela flamea. Las ventanas

abro, ya estrecho en mí. Muda, rompiendo
las hojas del clavel, como una nube

que enturbia el cielo, Cuba, viuda, pasa…
 

Mi Caballero

Por las mañanas
Mi pequeñuelo
Me despertaba

Con un gran beso.
Puesto a horcajadas
Sobre mi pecho,
Bridas forjaba

Con mis cabellos.



Ebrio él de gozo,
De gozo yo ebrio,

Me espoleaba
Mi caballero:

¡Qué suave espuela
Sus dos pies frescos!

¡Cómo reía
Mi jinetuelo!
Y yo besaba

Sus pies pequeños,
¡Dos pies que caben
En solo un beso!
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.Versos Sencillos

Yo soy un hombre sincero
De donde crece la palma.
Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma.
Yo vengo de todas partes,
Y hacia todas partes voy: 
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Arte soy entre las artes,
En los montes, monte soy.
Yo sé los nombres extraños
De las yerbas y las flores,

Y de mortales engaños,
Y de sublimes dolores.

Yo he visto en la noche oscura
Llover sobre mi cabeza
Los rayos de lumbre pura
De la divina belleza.

Alas nacer vi en los hombros
De las mujeres hermosas:
Y salir de los escombros
Volando las mariposas.

He visto vivir a un hombre
Con el puñal al costado,
Sin decir jamás el nombre

De aquella que lo ha matado.
Rápida, como un reflejo,

Dos veces vi el alma, dos:
Cuando murió el pobre viejo, 
Cuando ella me dijo adiós.
Temblé una vez –en la reja,
A la entrada de la viña.—
Cuando la bárbara abeja

Picó en la frente a mi niña.



Gocé una vez, de tal suerte
Que gocé cual nunca: –cuando
La sentencia de mi muerte
Leyó el alcalde llorando.
Oigo un suspiro, a través 
De las tierras y la mar,
Y no es un suspiro, –es

Que mi hijo va a despertar.
Si dicen que del joyero

Tome la joya mejor
Tomo a un amigo sincero

Y pongo a un lado el amor.
Yo he visto al águila herida

Volar al azul sereno,
Y morir en su guarida
La víbora del veneno.

Yo sé bien que cuando el mundo
Cede, lívido, al descanso,
Sobre el silencio profundo
Murmura el arroyo manso.

Yo he puesto la mano osada 
De horror y júbilo yerta,
Sobre la estrella apagada

Que cayó frente a mi puerta.
Oculto en mi pecho bravo
La pena que me lo hiere:



El hijo de un pueblo esclavo
Vive por él, calla, y muere.
Todo es hermoso y constante,

Todo es música y razón,
Y todo, como el diamante,
Antes que luz es carbón. 

Yo sé que el necio se entierra
Con gran lujo y con gran llanto,–
Y que no hay fruta en la tierra

Como la del camposanto.
Callo, y entiendo, y me quito

La pompa del rimador:
Cuelgo de un árbol marchito

Mi muceta de doctor.
V

Si ves un monte de espumas,
Es mi verso lo que ves:

Mi verso es un monte, y es
Un abanico de plumas.

Mi verso es como un puñal
Que por el puño echa flor:
Mi verso es un surtidor
Que da un agua de coral.

Mi verso es de un verde claro
Y de un carmín encendido:



Mi verso es un ciervo herido
Que busca en el monte amparo.
Mi verso al valiente agrada:
Mi verso, breve y sincero,

Es del vigor del acero
Con que se funde la espada.

X

El alma trémula y sola
Padece al anochecer:

Hay baile; vamos a ver 
La bailarina española.
Han hecho bien en quitar
El banderón de la acera;

Porque si está la bandera,
No sé, yo no puedo entrar.

Ya llega la bailarina:
Soberbia y pálida llega:

¿Cómo dicen que es gallega?
Pues dicen mal: es divina.
Lleva un sombrero torero

Y una capa carmesí:
¡Lo mismo que un alelí!

Que se pusiese un sombrero!
Se ve, de paso, la ceja,
Ceja de mora traidora:



Y la mirada, de mora:
Y como nieve la oreja.

Preludian, bajan la luz, 
Y sale en bata y mantón,
La virgen de la Asunción 
Bailando un baile andaluz.
Alza, retando, la frente;

Crúzase al hombre la manta:
En arco el brazo levanta:

Mueve despacio el pie ardiente.
Repica con los tacones
El tablado zalamera,

Como si la tabla fuera
Tablado de corazones.

Y va el convite creciendo
En las llamas de los ojos,
Y el manto de flecos rojos
Se va en el aire meciendo.
Súbito, de un salto arranca:
Húrtase, se quiebra, gira:
Abre en dos la cachemira,
Ofrece la bata blanca.
El cuerpo cede y ondea;
La boca abierta provoca;

Es un rosa la boca:
Lentamente taconea.



Recoge, de un débil giro,
El manto de flecos rojos:
Se va, cerrando los ojos,
Se va, como en un suspiro…
Baila muy bien la española;
Es blanco y rojo el mantón:
¡Vuelve, fosca a su rincón,

El alma trémula y sola!
XI

Yo tengo un paje muy fiel
Que me cuida y que me gruñe,
Y al salir, me limpia y bruñe

Mi corona de laurel.
Yo tengo un paje ejemplar

Que no come, que no duerme,
Y que se acurruca a verme
Trabajar, y sollozar.

Salgo, y el vil se desliza
Y en mi bolsillo aparece;

Vuelvo, y el terco me ofrece
Una taza de ceniza.

Si duermo, al rayar el día
Se sienta junto a mi cama:
Si escribo, sangre derrama
Mi paje en la escribanía.



Mi paje, hombre de respeto,
Al andar castañetea:

Hiela mi paje, y chispea:
Mi paje es un esqueleto.

XVIII

Es rubia: el cabello suelto
Da más luz al ojo moro:

Voy, desde entonces, envuelto
En un torbellino de oro.

La abeja estival que zumba
Más ágil por la flor nueva,
No dice, como antes, «tumba»:
«Eva» dice: todo es «Eva».

Bajo, en lo oscuro, al temido
Raudal de la catarata:

¡Y brilla el iris, tendido
Sobre las hojas de plata!
Miro, ceñudo, la agreste
Pompa del monte irritado;

¡Y en el alma azul celeste 
Brota un jacinto rosado!

Voy, por el bosque, a paseo
A la laguna vecina:

Y entre las ramas la veo,
Y por el agua camina.



La serpiente del jardín
Silva, escupe, y se resbala
Por su agujero: el clarín

Me tiende, trinando, el ala.
¡Arpa soy, salterio soy
Donde vibra el Universo:

Vengo del sol, y al sol voy:
Soy el amor: soy el verso!

XII

Estoy en el baile extraño
De polaina y casaquín

Que dan, del año hacia el fin,
Los cazadores del año.
Una duquesa violeta

Va con un frac colorado:
Marca un vizconde pintado
El tiempo en la pandereta.
Y pasan las chupas rojas;
Pasan los tules de fuego,
Como delante de un ciego
Pasan volando las hojas.

XLV

Sueño con claustros de mármol
Donde en silencio divino



Los héroes, de pie, reposan:
¡De noche, a la luz del alma,
Hablo con ellos: de noche!

Están en fila: paseo
Entre las filas: las manos
De piedra les beso: abren
Los ojos de piedra: mueven

Los labios de piedra: tiemblan
Las barbas de piedra: empuñan
La espada de piedra: lloran:

¡Vibra la espada en la vaina!:
Mudo, les beso la mano.

Hablo con ellos, de noche!
Están en fila: paseo

Entre las filas: lloroso
Me abrazo a un mármol: «Oh mármol,

Dicen que beben tus hijos 
Su propia sangre en las copas 

Venenosas de sus dueños!
Que hablan la lengua podrida
De sus rufianes! que comen
Juntos el pan del oprobio,
En la mesa ensangrentada!!
Que pierden en lengua inútil
El último fuego!: ¡dicen,
Oh mármol, mármol dormido,



Que ya se ha muerto tu raza!»
Échame en tierra de un bote
El héroe que abrazo: me ase
Del cuello: barre la tierra

Con mi cabeza: levanta
El brazo, ¡el brazo le luce
Lo mismo que un sol!: resuena
La piedra: buscan el cinto
Las manos blancas: del soclo
Saltan los hombres de mármol!

XLVI

Vierte, corazón, tu pena
Donde no se llegue a ver,
Por soberbia, y por no ser

Motivo de pena ajena.
Yo te quiero, verso amigo,

Porque cuando siento el pecho
Ya muy cargado y deshecho,
Parto la carga contigo.

Tú me sufres, tú aposentas 
En tu regazo amoroso,

Todo mi ardor doloroso,
Todas mis ansias y afrentas.
Tú, porque yo pueda en calma
Amar y hacer bien, consientes



En enturbiar tus corrientes
En cuanto me agobia el alma.
Tú, porque yo cruce fiero

La tierra, y sin odio, y puro,
Te arrastras, pálido y duro,

Mi amoroso compañero.
Mi vida así se encamina
Al cielo limpia y serena,
Y tú me cargas mi pena
Con tu paciencia divina.

Y porque mi cruel costumbre
De echarme en ti te desvía

De tu dichosa armonía
Y natural mansedumbre;
Porque mis penas arrojo 

Sobre tu seno, y lo azotan,
Y tu corriente alborotan,
Y acá lívido, allá rojo,

Blanco allá como la muerte,
Ora arremetes y ruges,
Ora con el peso crujes

De un dolor más que tú fuerte.
¿Habré, como me aconseja
Un corazón mal nacido,
De dejar en el olvido 
A aquel que nunca deja?



¡Verso, nos hablan de un Dios
A donde van los difuntos:

Verso, o nos condenan juntos,
O nos salvamos los dos!


