
LEÓN  FELIPE,  ¿BIOGRAFÍA  O
DESTINO?,  por  Nicolás  del
Hierro

Algunos de sus biógrafos, y queda reflejado en
ciertos  libros  de  frases  célebres,  que  fue  León
Felipe quien dijo que “Los grandes poetas no tienen
biografía, tienen destino”. Y esto nos puede llevar
a la consideración de que el poeta argumentaba la
frase  en  su  propia  existencia,  su  propia  vida;
porque le vida del poeta zamorano fue un permanente
seguimiento sobre el destino que aquélla le fuera
deparando.  Destino  casi  siempre  nómada,  volátil,
andarín y trotamundos, voluntario en su principio,
obligatorio y forzoso en su tercio final.
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Max Aub y León Felipe

En  él  podemos  apreciar  desde  el  niño  (León
Camino Galicia de la Rosa), que naciera (1884) en la
zamorana  villa  de  Tábara,  hasta  el  hombre  que
falleciera (1968) en la ciudad de Méjico, pasando
por  el  circunstancial  farmacéutico  de  un  pueblo
castellano-manchego,  y  aquél  que  en  época
republicana  se  identificara  plenamente  con  su
gobierno, y siempre llevara consigo la identidad del
gran poeta (León Felipe), que aseguraba no tener
biografía. La existencia echó candado en el conjunto
unitario del hombre y el soñador, sin que separarse
pudiera  jamás  uAseguranno  del  otro.  Si  esta
simbiosis  no  fuera  una  evidencia,  suponemos  que
alguien pensaría que no tenemos razón ahora para
recordarla  pluralmente  en  La  Alcazaba;  por  eso
redundo en su doble unidad.

Inquieto  desde  su  adolescencia  el  joven  hizo
honor a su verdadero apellido y se lanzó camino
adelante con una compañía de teatro ambulante. Su
ilusión crece entre los cómicos de la legua. Pero no
serían luego ilusión los tres años de cárcel que
habría de pagar, acusado de desfalco. Tropiezo o
engaño que no arredra al joven, quien sigue haciendo
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camino por tierras de España, casi siempre en busca
de  utópicos  idealismos,  con  los  que  habría  de
enfrentarse. Amores, mujeres, aventuras, pensiones
de mala muerte (“en un pueblo de La Alcarria, hay
una casa en la que estoy de posada”), estrecheces y
bohemia en un Madrid de prostitutas y mendigos. La
juventud  ayuda  al  poeta  para  ir  escribiendo  su
biografía, esa que de mayor dice no tener:

He  dormido  en  el  estiércol  de  las
cuadras,

en los bancos municipales;
he recostado mi cabeza en la soga de los

mendigos
y me ha dado limosna –Dios se lo pague-
una prostituta callejera.

Nacido en una familia de clase media acomodada,
hijo de un notario, había dejado voluntariamente de
ser el “señorito de provincia”, con que sus menos
amigos  le  acusaban.  Ejerce  una  vida  de  nómada
gradual, de buscavidas que se crece en la cultura a
impulsos de una sensibilidad y unos deseos íntimos
que derrama en una poesía llana, directa, sencilla,
sensitiva. Cantaba lo que veía, lo que sentía, lo
que estaba cerca de sí y de los más débiles:

Yo no sé muchas cosas, es verdad.
Digo tan sólo lo que he visto.
Y he visto
que  la  cuna  del  hombre  la  mecen  con

cuentos…

Yo sé muchas cosas, es verdad.
Pero  me  han  dormido  con  todos  los

cuentos…
Y sé todos los cuentos.



Su  verbo  está  impregnado  de  una  tremenda
sencillez, claro como la luz que lo ilumina. Le
brotaba  de  un  alma  limpia,  laica  o  puramente
cristiana, humanamente sencilla, como aquella cruz
que, para Cristo, le estaba pidiendo al carpintero:

Más sencilla… más sencilla.
Sin barroquismos,
sin añadidos ni ornamentos.
Que se vean desnudos
los maderos,
desnudos
y decididamente rectos.
“Los brazos en abrazo hacia la tierra,
el astil disparándose a los cielos.”!
Que no haya un solo adorno
que distraiga este gesto,
este equilibrio humano
de los dos mandamientos.
Más sencilla… más sencilla…
haz una cruz sencilla, carpintero. 

Su  utópica  existencia  social,  un  tanto
quijotesca,  sin  duda  en  su  deseo  de  enderezar
entuertos, a veces se siente caballero derrotado:

Cuántas veces, Don Quijote, por esa misma
llanura,

En  horas  de  desaliento,  así  te  miro
pasar…

y cuántas veces te grito: Hazme un sitio
en tu montura

y llévame a tu lugar.

Pero a pesar de todo el humanismo vital que en
su biografía le da esplendor al verso, el destino no
pondría en él su desgarradura mayor hasta que una de



las Dos Españas le obliga cruzar fronteras en su
éxodo más fulminante. Las Dos Españas que primero
significara  periodísticamente  Larra  y  más  tarde
Antonio Machado en verso (“una de las dos Españas /
ha  de  helarte  el  corazón”)  culminarían
momentáneamente en León Felipe cuando, tras dejar la
España republicana desde el orgullo del hombre y la
grandeza del poeta, escribiera su breve poema “Para
que lo oiga Franco”

Soldado, tuya es la hacienda,
la casa, el caballo y la pistola.
Mía es la voz antigua de la tierra…

Versos, estos, a los que seguirían otros cinco,
como conclusión del poema y resolución temática del
mismo.  Comienzo,  cuya  primera  palabra  en  origen
(“Soldado”), con alusión clarísima, en publicaciones
posteriores  se  cambiaría  por  “Hermano”  y  se
suprimiría  en  otras.  Esto  sobre  todo  cuando  él,
junto con otros exiliados de su tiempo, comienzan a
convencerse de que también, en el insilio español
quedaron  poetas,  y  van  creciendo  otros  (Dámaso,
Cremer, Otero, Celaya, Leopoldo de Luis, etc.), que
tienen y utilizan “la voz antigua de la tierra”, y
que no era sólo suya la “canción”.
 



Caricatura de León Felipe

Principalmente se observó este cambio en el propio
León Felipe, en las honestas y sinceras “Palabras”
que escribe cuando Ángela Figuera Aymerich, por su
libro Belleza cruel, es distinguida con el premio
poético de la Unión de Intelectuales Españoles en
México. Si la obra de León Felipe llevó y lleva
siempre el marchamo de la sinceridad, a pie de estas
“Palabras” a la “Belleza cruel” podría estamparse en
ellas la firma notarial de aquel padre que sí tuvo,
no en vano brotan en las mismas la honradez y la
sinceridad  de  quien  puso  la  verdad  en  su  obra:
“([1]) Y ahora estamos aquí, del otro lado del mar,
nosotros  los  españoles  del  éxodo  y  del  viento,
asombrados y atónitos oyéndoos a vosotros cantar con
esperanza, con ira, sin miedos…”
[1]  Boletín  de  Información  de  la  Unión  de
Intelectuales Españoles. México, 8-1-1959. P. 2.
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J.J. Gurrola, León Felipe, Monteros, Paz y Soriano, 1956
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