LEON FELIPE, ¢(BIOGRAFIA O
DESTINO?, por Nicolas del
Hierro

Algunos de sus biégrafos, y queda reflejado en
ciertos libros de frases célebres, que fue Ledn
Felipe quien dijo que “Los grandes poetas no tienen
biografia, tienen destino”. Y esto nos puede llevar
a la consideracién de que el poeta argumentaba la
frase en su propia existencia, su propia vida;
porque le vida del poeta zamorano fue un permanente
seqguimiento sobre el destino que aquélla le fuera
deparando. Destino casi siempre nodmada, volatil,
andarin y trotamundos, voluntario en su principio,
obligatorio y forzoso en su tercio final.
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Max Aub y Ledn Felipe

En é1l podemos apreciar desde el nifio (Ledn
Camino Galicia de la Rosa), que naciera (1884) en la
zamorana villa de Tabara, hasta el hombre que
falleciera (1968) en la ciudad de Méjico, pasando
por el circunstancial farmacéutico de un pueblo
castellano-manchego, y aquél que en época
republicana se identificara plenamente con su
gobierno, y siempre llevara consigo la identidad del
gran poeta (Leén Felipe), que aseguraba no tener
biografia. La existencia echdé candado en el conjunto
unitario del hombre y el soflador, sin que separarse
pudiera jamas uAseguranno del otro. Si esta
simbiosis no fuera una evidencia, suponemos que
alguien pensaria que no tenemos razén ahora para
recordarla pluralmente en La Alcazaba; por eso
redundo en su doble unidad.

Inquieto desde su adolescencia el joven hizo
honor a su verdadero apellido y se lanz6 camino
adelante con una compania de teatro ambulante. Su
ilusidn crece entre los comicos de la legua. Pero no
serian luego ilusidén los tres anos de carcel que
habria de pagar, acusado de desfalco. Tropiezo o
engafo que no arredra al joven, quien sigue haciendo
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camino por tierras de Espana, casi siempre en busca
de utdpicos idealismos, con los que habria de
enfrentarse. Amores, mujeres, aventuras, pensiones
de mala muerte (“en un pueblo de La Alcarria, hay
una casa en la que estoy de posada”), estrecheces y
bohemia en un Madrid de prostitutas y mendigos. La
juventud ayuda al poeta para ir escribiendo su
biografia, esa que de mayor dice no tener:
He dormido en el estiércol de las
cuadras,
en los bancos municipales;
he recostado mi cabeza en la soga de los
mendigos
y me ha dado limosna -Dios se lo pague-
una prostituta callejera.

Nacido en una familia de clase media acomodada,
hijo de un notario, habia dejado voluntariamente de
ser el “senorito de provincia”, con que susS menos
amigos le acusaban. Ejerce una vida de némada
gradual, de buscavidas que se crece en la cultura a
impulsos de una sensibilidad y unos deseos intimos
que derrama en una poesia llana, directa, sencilla,
sensitiva. Cantaba lo que veia, 1o que sentia, 1lo
que estaba cerca de si y de los mas débiles:

Yo no sé muchas cosas, es verdad.

Digo tan sélo lo que he visto.

Y he visto

que la cuna del hombre la mecen con
cuentos..

Yo sé muchas cosas, es verdad.

Pero me han dormido con todos 1los
cuentos..

Y sé todos los cuentos.



Su verbo esta impregnado de una tremenda
sencillez, claro como la luz que lo ilumina. Le
brotaba de un alma limpia, laica o puramente
cristiana, humanamente sencilla, como aquella cruz
que, para Cristo, le estaba pidiendo al carpintero:

Mas sencilla.. mas sencilla.

Sin barroquismos,

sin afadidos ni ornamentos.

Que se vean desnudos

los maderos,

desnudos

y decididamente rectos.

“Los brazos en abrazo hacia la tierra,

el astil disparandose a los cielos.”!

Que no haya un solo adorno

que distraiga este gesto,

este equilibrio humano

de los dos mandamientos.

Mas sencilla.. mas sencilla..

haz una cruz sencilla, carpintero.

Su utépica existencia social, un tanto

guijotesca, sin duda en su deseo de enderezar
entuertos, a veces se siente caballero derrotado:

Cuantas veces, Don Quijote, por esa misma
llanura,

En horas de desaliento, asi te miro
pasar..

y cuantas veces te grito: Hazme un sitio
en tu montura

y llévame a tu lugar.

Pero a pesar de todo el humanismo vital que en
su biografia le da esplendor al verso, el destino no
pondria en él su desgarradura mayor hasta que una de



las Dos Espanas le obliga cruzar fronteras en su
éxodo mas fulminante. Las Dos Espafias que primero
significara periodisticamente Larra y mas tarde
Antonio Machado en verso (“una de las dos Espanas /
ha de helarte el corazdén”) culminarian
momentaneamente en Ledn Felipe cuando, tras dejar la
Espafia republicana desde el orgullo del hombre y la
grandeza del poeta, escribiera su breve poema “Para
que lo oiga Franco”

Soldado, tuya es la hacienda,
la casa, el caballo y la pistola.
Mia es la voz antigua de la tierra..

Versos, estos, a los que seguirian otros cinco,
como conclusién del poema y resolucidén tematica del
mismo. Comienzo, cuya primera palabra en origen
(“Soldado”), con alusién clarisima, en publicaciones
posteriores se cambiaria por “Hermano” y se
suprimiria en otras. Esto sobre todo cuando é1,
junto con otros exiliados de su tiempo, comienzan a
convencerse de que también, en el insilio espaifol
quedaron poetas, y van creciendo otros (Damaso,
Cremer, Otero, Celaya, Leopoldo de Luis, etc.), que
tienen y utilizan “la voz antigua de la tierra”, vy
que no era so6lo suya la “cancion”.



Caricatura de Ledn Felipe
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J.J. Gurrola, Leén Felipe, Monteros, Paz y Soriano, 1956
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