MILCIADES AREVALO, UN
ESCRITOR COLOMBIANO Y VIAJERO
DE LA VIDA. por Johanna
Marcela Rozo Enciso.

Milciades

El escritor colombiano Milciades Arévalo
nace en el Cruce de 1los Vientos
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(Zipaquira), en el afno 1943. Su vida
transcurre, en buena parte, conociendo el
mundo en un barco y 1leyendo. Y
cumpliéndole la promesa al capitan Ariel
Canzani de fundar una revista donde 1le
daria cabida a todos los escritores
marginados, viejos y jovenes, conocidos y
desconocidos. Asi, en 1972 ve la luz
“Puesto de Combate” que, aunque con este
nombre diera a entender lo contrario, no
tenia que ver con ninguna tendencia ni
politica ni literaria.

Milciades Arévalo cree en la libertad.
Sobre todo en la libertad literaria. Esta
revista, uno de los grandes milagros de
Colombia, sobrevive ante la fatalidad de
la publicaciones fugaces y por estos dias
cumple con 73 numeros.

En esta revista dio a conocer a muchos
escritores y poetas. Entre ellos, a Raul
Gomez Jattin, quien fue su amigo y a
qulien acompano en la poesia y en la
locura. Le debemos a la terquedad de
Milciades conocer la obra de Jattin de



quien el mismo diria “Raul Gomez Jattin,
una de las voces mas auténticas de 1la
poesia colombiana actual. No hay en sus
versos resonancias que en otro tiempo
pregonaron y magnificaron poetas como
Rimbaud, los poetas del surrealismo, 1la
generacion Beat, sino la esencia misma
del que ha vivido, amado y leido mucho”.

Milciades Arévalo, quien no pertenece a
ninguna g¢generacidén ni aparece en
antologias, y que desprecia la fama y
sobre todo a los escritores presumidos
como lo afirma en la frase “todos 1los
hombres son poetas alguna vez en la vida,
pero los verdaderos poetas son
irrepetibles. Los poetas de mi pais
parecian ungidos por la gracias de Dios y
no por la vida..Tal vez por eso eran
estridentes, vanidosos, bulliciosos,
envidiosos y desleales” (del 1libro
“Cenizas en la ducha”).

Viaja a Paris como un ser andénimo y 1la
ciudad es retratada en la mayoria de sus
cuentos. Sus textos estan cargados de



realidad y fantasia, de historias de vida
mezcladas con viajes de marinero. También
estd presente la actualidad colombiana.
EL amor se manifiesta en su obra de una
manera cruel, tomando la soledad de los
seres humanos que nos impide acercarnos
al otro. «E1 amor ya no tiene sentido en
un pais de muertos», afirma Irlena, la
protagonista de su novela «Cenizas en la
ducha».

Su obra es erdtica, angustiosa y en
ocasiones cruel. Sus personajes transitan
por lugares buscando amor o compania,
pero son seres ermitafos incapaces de
amar o incapaces de ser amados. Entre sus
libros se destacan “El oficio de 1la
adoracion” (relatos-1988), “Inventario de
Invierno” (cuentos juveniles-1995) vy
«Cenizas en la ducha” (novela-2001).



Milciades

Tiene varios 1inéditos, entre ellos,
“Manzanitas verdes” (cuentos), “El jardin
subterraneo” (teatro), “Galeria de 1la
memoria” (ensayo), “La loca poesia”
(antologia) y “El héroe de todas 1las
derrotas” (novela).

Participo de los siguientes encuentros:
«Conmemoracion de los 10 anos de 1la
muerte de Pablo Neruda», Universidad
Autonoma de Santo Domingo (Republica
Dominicana, 1983), «Viaje por 1la
Literatura Colombiana», realizado por el
Banco de la Republica (1984), “Primer
Encuentro Iberoamericano de Teatro»
(Madrid, 1985), con presentacidén de su
obra «El jardin subterraneo» en Madrid,
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Granada, Palma de Mallorca y Toledo. Y
realizo los tres encuentros de Revistas y
Suplementos Literarios de la Feria del
Libro en Bogota 1988-1990 y el “Primer
Encuentro de Revistas Culturales de
América Latina y el Caribe” invitado por
Casa de las Américas, en 1989. Fundo 1la
Sociedad de la Imaginacidn.

El caballo del viento y la muchacha
desnuda

Un sueno es una escritura, y hay muchas
escrituras que sdlo son suenos.

Umberto Eco

El dia que lei mi primer poema comenzé mi
desgracia.

Si bien es cierto que ya habia leido a
Blake y a los poetas judios de Toledo,
todavia no era capaz de confundir a 1la
congregacion con poemas de este tenor:
Ecia vliume veldé, eninoc qu, que en
idioma vulgar no era otra cosa que una



letania de amor. Tal vez por eso y solo
por eso, y también para castigarme contra
las tentaciones de la poesia, el prior
del monasterio me manddé a refrescar el
magin al rio.

No habia terminado de saborear el agua,
que a esa hora de la tarde era de vidrio,
vi a unas muchachas bailando en la orilla
opuesta al son de un laud, tanto que no
parecian lo que eran sino plantas
ornamentales, flores, parte del paisaje -
digo, es un decir-. i0h, hermosas
muchachas!

Para comprobar lo que veian mis ojos,
presto me zambulli en lo mas terrible de
la corriente, luchando a brazo partido
contra la muerte, desorientado como un
pez en extraias aguas. A punto de
saborear mi primer triunfo contra las
tentaciones del demonio, las muchachas
comenzaron a gritar en coro: «iCuidado
con las serpientes! iCuidado con la fauna
acuatica! iCuidado con lo que no ve!»,
porque a decir verdad yo parecia un
tronco a la deriva. Tan pronto hube



llegado a la orilla opuesta senti como un
suspiro de agonias y cai de rodillas ante
la mas bella.

Ella se quedéd mirandome como si acabara
de encontrar la dicha, para que las demds
muchachas se murieran de envidia o se
tiraran los pelos de pura rabia o se
fueran a sus casas a morderse los labios
delante del espejo y nos dejaran solos
para besarnos de la manera mas deliciosa

Después de muchas cabriolas y
equilibrios, ella desenfunddé mi sexito,
duro y templadito como un punal de acero
y comenzé a cabalgar sobre mi cuerpo
corriendo desbocada, descocada,
vaiviniéndose, haciendo olas con su pelo,
iqué podia hacer yo bajo su cuerpo de
luna refulgente? -iValgame Dios!-. Ella
no queria oirme, soélo huir hacia ninguna
parte, sentadita sobre mi punal de
tormento, con el pelo al viento, sin
zamarros nl espuelas de plata.

Cuando empezaron a sonar las campanas
para la vispera, ya no habia nada mas que



hacer, ni caballo ni muchacha desnuda
huyendo sobre el lomo del viento, sélo 1la
manana de un nuevo dia temblando entre
los arboles, vino el prior a buscarme. Al
verme en tal estado, desnudo vy
hambriento, enredado entre las zarzas de
mi propia desgracia, con el seso perdido
de un miserable Lazaro, me preguntdé qué
habia pasado conmigo.

Todo se lo conté. Sin embargo, fue como
si no me oyera. En volandas me trajo de
regreso al monasterio y me puso a comer
aranas en un rincon de la biblioteca de
la venerable congregacidén, para que no
olvidara jamas mis propositos iniciaticos
y pudiera dedicar mis horas de holganza a
otros virtuosismos mas doctos que el
amor.
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Milciades y el mar (1964)

Desde entonces, heme aqui, tratando de
olvidar todo lo acontecido a la orilla
del rio, en el sendero del bosque donde
aun pastan el caballo del viento y 1la
muchacha desnuda.

(Cuentos del libro “El héroe de todas las
derrotas)

La carpa de las maravillas

A la orilla del rio Sinu, en los bares de
Monteria, a la entrada de Ayapel, por las
vegas del San Jorge, en 1las calles
polvorientas de Ciénaga de Oro, en el
atrio de San Benito Abad, en 1las
corralejas de Majagual, en la plaza de
mercado de Cereté, en pueblos miserables
de cuatro casas de palma donde la gente
no hacia sino esperar que pasara un afo
para segulir esperando el ano siguiente, a
donde quiera que iba bello era el sol, el
canto de los pajaros, el paisaje, 1las
mujeres..



La poesia estaba en todas partes y el
viento me banaba la piel.

Un viernes de hastio llegué a Magangué,
un puerto sin importancia a la orilla del
rio de La Magdalena, <con <calles
destapadas, depositos de arroz vy
mosquitos que zumbaban por todas partes.
Como el mas perdido vagabundo me puse a
deambular bajo el sopor del dia, pero a
esa hora los habitantes del lugar debian
estar echando 1la siesta detras del
mosquitero o bebiendo cerveza: no habia
ni un alma en las calles.

Al pasar por el cementerio vi salir
llorando a una hermosa dama enlutada. La
seguli hasta La Carpa de las Maravillas,
el circo mds pobre que jamas habian visto
mis o0jos.

-Senhora, ¢épor qué 1llora con tanta
lastima? - le pregunté.

En medio del calor que nos envolvia
alcancé a escuchar los rugidos de 1las
fieras disputandose la comida con 1los
payasos. Con entereza me contdo que a su



bien amado Asmodeo lo habia matado, no el
ledn del circo sino un espectador en la
funcion del domingo anterior por haber
dicho que «el arte era revolucionario».
Tratando de enmendar mi torpeza y le
pregunté:

-¢A qué horas comienza la funcion?

-A las siete en punto —-dijo y entré al
circo.

Mientras abrian la taquilla fui al parque
a vender retratos de novias muertas,
poemas de amor, estampitas de la virgen a
punto de 1o indecible, cristos
agonizantes, polvos infalibles para el
amor, afrodisios para erguir el miembro,
ungientos de acoénito contra males
inconfesables y pocimas para despertar a
los sonambulos y enganar a la muerte,
mercancias que venia subastando por un
almuerzo, la posada en un hotel, 1la
entrada a un fandango, el viaje en
chalupa.. iMaldicion! Cuando me acordé del
circo ya eran las siete. Ful corriendo a
comprar un boleto de primera fila para



ver de cerca el temblor del miedo, 1la
agilidad de los volatineros y la destreza
de las contorsionistas.

Dentro de la carpa todo mostraba un gran
deterioro y a la vez 1la dignidad
envidiable de quien por puro orgullo
prefiere morirse de hambre antes que
pedir limosna por principios estéticos.

-“Si esto no fuera un circo — pensé -, si
el arte no se confundiera tanto con 1la
vida ni la realidad con la poesia, el
seiior Fellini tendria que hacerle una
venia a estos artistas que hacian de su
infortunio una virtud, engrandeciendo el
arte circense a cambio de unos miserables
aplausos que les regalaba el publico. El
publico no daba sino su risa, porque
hasta para reir éramos, no los habitantes
de un pais surreal y mdagico sino de
analfabetas”.



Ya eran las ocho y 1la

mﬁ%ﬁ%ﬁ%n funciéq no qomenzaba. E1l
Ty cansancio se 1ba apoderando
"B de los espectadores. No
éramos mas de 20 personas,
en su mayoria bateleros,
mecanicos, empleados del
puerto, dos mujeres
embarazadas, un vendedor de
batdn, tres ninos y una
muchacha de pollerines escandalosos. E1l
recaudo de la taquilla no alcanzaba para
que la trouppe pudiera comprarse un plato

de sopa.

NUEVA LITERATURA COLOMBIANA

Cuando el publico comenzo a
impacientarse, el maestro de ceremonia,
un flaco con dientes de aserrin, anuncié
por el altavoz de carton todas 1las
maravillas que nos iban a representar esa
noche en memoria del bien amado Asmodeo y
de todos los cirqueros que habian muerto
por revolucionar el arte circense.

-Con ustedes.. iMaaiiiira la trapecista!

Una espigada muchachita color aceituna,
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no mayor de 15 aios, cubierta apenas por
un bikini rojo y el pelo recogido en 1la
nuca en forma de colita de caballo, trepo
por la cuerda floja contorsionandose como
una lagartija al punto que ninguno de los
espectadores dejo de admirarla por un
segundo, tanto que los 10 pesos que
habiamos pagado por 1la boleta nos
parecieron miserables comparados con 1la
destreza de Maira, la hija predilecta de
los trapecistas del mundo.

Maira, que era cajera, saltimbanqui,
trapecista y también mama, tan pronto
termind su actuacidn se puso a vender
golosinas entre los asistentes mientras
Rambo, un karateca de barrio chino nos
hacia temblar, no por lo osado de su acto
sino por su falta de pericia en el
lanzamiento de los cuchillos, muchos de
los cuales quedaron clavados en el
entarimado del palco. Tal vez por eso el
publico no aplaudié como correspondia. E1
publico es muy desagradecido con 1los
artistas; siempre esperan ver sangre.

El maestro de ceremonia sacudido el polvo



de su deslucido frac y acto seguido
anuncié a Ofrandé, «la adivinadora del
porvenir». El palido de su tez, 1las
ojeras, el cabello.. Cualquiera hubiera
podido pensar que se trataba de un ser
llegado de otro mundo y no la misma dama
que horas antes yo habia visto llorar en
la puerta del cementerio llorando por el
alma del bien amado Asmodeo, quien en
esos momentos debia estar revolcandose en
su tumba.

P Le pedi que me revelara el

NVENTARIODE porvenir. Después de

NVIERNO .

o examinarme la palma de la mano
con sumo detenimiento,

concluyo que yo iba a morir
ahogado en las embravecidas
aguas del Atlantico.
Seguramente pensdé que yo era
un pirata porque tenia los ojos de agua y
el rostro de agqua, para que todos
aquellos que me vieran una sola vez se
acordaran por siempre de mi navegando
sobre el lomo del rio que un dia se 1llevd
mi alma y la depositdé en el bosque de sal
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donde habita el anima de los ausentes.

-0frandé, no juegues con la sed de los
sedientos —le pedi.

-Lo dicen las lineas de tu mano.

Desde entonces estoy por creer que fue un
sueio que alguna vez soiné porque yo jamas
estuve en Magangué.



