MOLINOS DE LA MANCHA, ORACION
DE PIEDRA EN EL PAISAJE, por
Natividad Cepeda

L a Mancha es tierra de soledad. Soledad
sin excusas ni pretextos. Es la tercera
comunidad mayor de Espana vy también una
tierra despoblada. No deshabitada; pues la
plenitud de la que se nutre la hace
sencillamente Unica.

Los castellanos de esta tierra manchega,
solemos conocer el horizonte como la palma
de nuestra mano. Somos todos, sin
excepcién, huéspedes del crepusculo. El
crepusculo es el camino de la muerte del
dia, y ante su vacio magico y osado nos
rendimos, cuando desde las montanas lejanas
y azules el color escarlata del cielo nos
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envuelve en su luz.

Los manchegos amamos esta tierra con
terquedad, creo que hasta con aspereza,
pues a todos nosotros nos cuesta acariciar
con ternura su costra y su raiz.

Nosotros, todos, recontamos las lindes de
los pueblos, a cienclia cierta y certera,
pregonamos, que nuestro lugar es el mejor,
el Unico, el impoluto, el mas antiguo,
donde la sangre es mas veraz, mas vieja,
mas manchega.. Si se nos brinda la ocasiodn
discutimos por los origenes mitoldgicos del
lugar, olvidando que desde siglos atras,
esta tierra de Dios, es de todos. De todo
el que ha llegado aqui y se ha quedado
amarrado a su luz, a su sed y a su piel.



Esa piel de tierra en la que nos fundimos,
Llamandonos con nombres diferentes de
pueblos y parajes, pero al cabo y al fin,
tierra manchega, hermosa y dura, alta y
distante con memoria de milenios en sus
entranas por donde todos vamos y venimos
desde antano.

La Mancha es hermética, la han desmantelado
tantas veces que no confia ni en sus
propios hijos. Hemos renacido demasiadas
veces debajo de nuestros escombros sin
ayuda de nadie. Somos legitimos habitantes
de la soledad, del desamparo y del reducto
ultimo del horizonte, quizas por esa causa
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somos desconfiados. Pero todos conformamos
este paisaje y a €l pertenecemos.

Pertenecemos desde 1o mas elemental, desde
lo mas diverso..molinos, rios, valles,
motas, grutas, caminos, heredad, castillos,
monte, laguna, municipios, semantica,
folclore, tradiciodn.. Son tantas cosas las
que habria que puntualizar para empezar a
andar unidos sin resquemores. Tantas las
ocasiones que por tener espiritu de tribu
hemos tirado todo por la borda de la
estupidez. Siempre nos peleamos
indtilmente. Miguel de Cervantes que
recorrio esta tierra y se enamord de ella,
nos privé de muchos nombres de pueblos vy
lugares.

Cervantes y La Mancha, La Mancha y sus
molinos, Sus pueblos molineros
carcomiéndose la testarudez de demostrar
que uno, y no todos, son pueblos y molinos
cervantinos.

He visto la luz primera en Tomelloso, y en
él, no he conocido molinos de viento.
Domingo Alberca, criptanense con alma de



aspas de molino, sonador y artesano que
construye molinos de piedra y de madera
desde los despojos del abandono de la
historia; una noche de invierno llegd hasta
mi casa y me contd que aqui, en Tomelloso,
hubo en tiempos cuatro molinos de viento.
El tenia 1los documentos que 1o
atestiguaban. Me dijo los nombres de las
calles donde en las pequenas alturas de mi
pueblo se construyeron aquellos molinos. Me
emociond escucharlo y saber que también
aqui, las aspas del molino habian batido al
viento.

EL azar ha querido dejar constancia en las
sierras manchegas de esos vigias blancos
que se elevan por encima de los pueblos,
de las carreteras y autovias, desnudos en
su entorno ascético: molinos de La Mancha,
refugio de los suenos de 1los pueblos
molineros tan cerca de su historia y de su
vida.

EL legado de Miguel de Cervantes es un
legado de universalidad. La universalidad
hoy se 1llama globalizacidén; vy en nuestro



mundo desigual y convulso los molinos
manchegos junto con sus pueblos, tienen la
ineludible obligacidén de ser una referencia
de paz y de cultura universal. No entiendo,
ni comparto, ni apruebo la continua pelea
de un pueblo sobre otro.

Los pueblos molineros deberian ser modelos
de ciudadania equilibrada, donde la cultura
y la economia, crearan un itinerario
atrayente para esos millones de personas
que viajan hasta la Mancha en busca de un
ideal.

Don Quijote de la Mancha es un antihéroe
que cabalga en el tiempo sin tiempo
definido. Es el mito que nos comunica con
todos los habitantes de nuestro planeta a
través de la tecnologia de internet, que
impulsan las agencias de viajes porque les
reporta beneficios. Un mito carente de

fronteras porque su magia ha roto
cualquier barrera politica y geografica. Es
el mito que hace a los pueblos molineros
depositarios de la fuerza teldrica del
gigante de piedra, la torre encantada que



qgueremos conquistar, el barco de vela
anclado en el mar de la llanura manchega
que se alia con los vientos para girar con
ellos en busca de un mundo mejor.

Los molinos de nuestros pueblos son los
semaforos de un ayer que nos unen al
presente, y por esa razon hay que regular
sus visitas, trazar una ruta compartida
para recorrerlos y conocer los balcones
manchegos a los que se asoman. Para eso hay
que desechar viejas rencillas, dejar de ser
estrechos de miras en los planteamientos
turisticos, y abrir el transito a cuantos
viajeros Lllegan desde puntos lejanos en
busca del milagro del ingenioso hidalgo
manchego.

Todos nosotros deberiamos ser impulsores vy
defensores de nuestro patrimonio. Un
patrimonio rico y variado tan desconocido y
despreciado. Deberiamos tomar conciencia de
nuestra ecologia, de nuestros monumentos,
de nuestra historia y de ese devenir que
nos aguarda. Deberiamos conocer nuestros
derechos por ser habitantes de una regidn



natural tan bellisima que aun hoy, no se ha
empezado a cuestionar su defensa ni en lo
mas primordial.

Los pueblos, nuestros pueblos, tienen un
sello inconfundible de singularidad.
Llegar a Campo de Criptana es penetrar en
los indicios del misterio desde la matriz
de la sierra y sus molinos, anil y cal
envolviendo a la tarde.

Viajar hasta Mota del Cuervo y recorrerla
es convocar la madre tierra, y al pajaro
sagrado remoto y ancestral planeando sobre
vientos.. Sobre la torre del molino y el
legado de su nombre.

iQué tierra tan inconsciente es la nuestra
que se transfigura en Consuegra? Desde la
autovia N. IV de pronto se ven los molinos,
con el teldén de fondo del castillo, sus
contornos se enredan en la mirada, nos
asaltan delirios de grandeza, muchedumbres
de otros siglos nos miran, 0 acaso SOMOS
nosotros los que buscamos en sus calles
nuestros adentros. ¢éQuien lo sabe? Y hay
molinos en Alcazar de San Juan semejantes a



un recuerdo con la complicidad de lo que
fue y ya no son. Y también hay un molino de
amor y de poesia en Munera, con su rito de
sol en pleno julio. EL molino quemado de
Belmonte le pregunta a Fray Luis de Leon
por esos modernos inquisidores, y el santo,
pobrecito, argumenta que lo mejor sera
pedir a Don Quijote que los busque y
desfaza ese agravio..

Molinos desgajados en lo alto de pequenos
monticulos, rotos, a los que se les cae
piedra a piedra el esqueleto de su
historia. Molinos, vuelo de luz a 1la
intemperie de La Mancha, con las costras de
la muerte en sus paredes.

Molinos que, apenas son una rafaga de
ternura, que de inmediato nos acelera la
sangre por lo que significaron y lo que
son. ¢S1 Don Quijote y Sancho Panza no
recorrieran los caminos manchegos vy
discreparan sobre si son gigantes o
molinos, a los molinos que quedan en pie
los defenderian los pueblos molineros?



Si Miguel de Cervantes aventurero, sonador,
manco y pobre escritor no los hubiera
incluido en su universal obra, es muy
posible que a estas alturas de nuestra
historia, nadie, se pelearia por su
epopeya. Pero escribié de ellos, los miro,
y amd cada palmo de su altura. Abrid camino
para los que de él, hicieron su vivir, no
nombré a ningun pueblo, no fijo
fronteras. Mancha tierra de molinos, cuna
del mejor Caballero y la mas bella
Emperatriz, donde el vulgo es sabio vy
sentencia con refranes y no quiere
problemas porque siempre habra malandrines
cruzando las veredas.

PANORAMICA DE MOLINOS

Molinos de La Mancha, oracion de piedra
alzada en nuestra geografia, contemplaros
es apoyar nuestra esperanza en el futuro
incierto, a pesar del nuevo orden
mundial. A pesar de esos extranos
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paraisos financieros. A pesar del terror
manipulado y la mercancia humana de la
emigracién.. A pesar, de no entenderse
entre si, los pueblos molineros, y
olvidar que para cobrar peaje hay que
ofrecer itinerario, posada y desarrollo,
dentro de esta soledad privilegiada por
donde todavia, Don Quijote, cabalga a
Llomos de Rocinante seguido de Sancho
Panza en su jumento, sin otro almanaque,
qgue el refugio de un libro y la luz
seductora del horizonte de un atardecer
cualquiera por los costados peregrinos
de La Mancha.

Molinos de Consuegra en el Cerro del
«Tio Calderico». Bajo las murallas
del castillo del fondo, murié el hijo
del Cid, Rodrigo
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