
NI MURO, NI ROCA, NI ARENAS
MOVEDIZAS EL PERRO DE GOYA,
por María Fraile Yunta

No
se oye nada en La Quinta (…), tan sólo el
batir  del  aire  del  vuelo  de  Asmodea
frente al peñasco, el canturreo del ciego
que guía a la Romería (…) sobre la loma,
el balbuceo con el que el Gran Cabrón
hace efectivo su aquelarre… Y es que es
grande  el  silencio:  permite  oír  los
garrotazos de ese maldito Duelo (…), las
risas de esas mujeres viendo masturbarse
al  hombre,  el  chapurreo  de  ese  viejo
hablándole al oído al otro… Y es que no
se oye nada en La Quinta (…); tan solo el
fluir de la sangre que brota de la boca
de Saturno (…), el aullido entrecortado
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de El perro hundiéndose en la ciénaga…

Porque  Goya  padecía  de  sordera  cuando
decoró la Quinta del Sordo, pero aquello
que se escucha frente a cada una de las
Pinturas Negras con las que la decoró es
aquello que se escucha cuando ya nada se
oye;  cuando  ya  nada  se  oye  más  que
aquello que sólo puede oírse cuando no
hay asidero al que agarrarse, cuando no
es posible mantener el equilibrio, cuando
se mira al cielo y ya nada se encuentra.

El  Monstruo  de
Saura

Aullaba El perro junto a Asmodea en la
planta alta y lo hacía con la esperanza
de hallar algo que le salvase, que le
hiciese emerger a la superficie, que le
librase de morir ahogado en el cieno -esa
masa informe que iba a devolverle a sus
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orígenes-: “Nada más que polvo se es y al
polvo  se  ha  de  volver”,  decían  las
escrituras  -quizá  una  de  las  pocas
lecciones  que  Goya  extrajera  de  las
mismas-;  nada  más  que  un  último
superviviente  atrapado  en  medio  de  la
nada, sumido en la soledad, desfigurado
por  la  angustia  que  genera  tratar  de
hallar  una  salida  a  la  situación,  una
explicación al desamparo, una alternativa
al anonimato.

¿Y quién soy yo?, ¿quién es él?, ¿quiénes
somos nosotros?, ¿quién soy yo bajo un
cielo que ya no es cielo, frente a un mar
que ya no es mar, ante un paisaje que ya
no es paisaje?, ¿quién soy yo que de un
ser  diminuto  que  contemplaba  la
inmensidad  he  pasado  a  ser  alguien  a
punto de desaparecer, de transformarme a
la par que el mar en lodo y que el cielo
en nada? Nada es aquello que a la vez lo
es todo, y que lo es en tanto que es lo
único que queda cuando nada se comprende,
cuando aquello que nos rodea se vuelve
ajeno  hasta  hacer  que  las  formas  se



vuelvan  informes  y  el  paisaje,  una
superficie de color, un lugar donde lo
único reconocible, que era yo mismo, en
breve va a desaparecer para formar parte
de  aquello  que  no  comprendo,  que  no
entiendo y que ahora también soy yo, es
él, El perro, Goya, nosotros, y también
El monstruo de Saura…, porque El perro de
Goya es, será, El Monstruo de Saura, ese
perro en el que la fisonomía ha sufrido
ya la metamorfosis, el énfasis dramático
se  ha  tornado  pictórico  y  las  arenas
movedizas, pintura sola: el asidero que
ha logrado hallar el perro goyesco, el
lugar en el que ha conseguido sobrevivir,
porque lo Sublime se ha sometido a burla,
y el aullido se ha vuelto carcajada…

El  perro  de
Goya
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Y es que en La Quinta (…) no se oía nada,
el pintor no oía nada, a El perro nadie
le oía…, pero las súplicas que lanzaban
esas pupilas blancas desorbitadas que son
las del perro, y la las de Goya, y las de
nosotros  mismos,  lograron  hacer  que  el
animal no sólo no terminase de hundirse,
sino  también,  que  lograse  emerger  tras
esa  masa  informe  en  la  que  estaba
comenzando  a  convertirse  la  pintura  y,
por ende, seguir existiendo en medio de
un mundo cada vez más incomprensible.

“Durante  muchos  años  he  estado
contemplando  este  mismo  paisaje  y  el
antifaz hipnótico entre las rocas (…) sin
percatarme  de  que  he  estado  pintándolo
desde siempre. La curva de la montaña se
asemeja a la curva del montículo de donde
emerge  la  cabeza  de  El  perro  de  Goya
pero,  ni  muro,  ni  roca,  ni  arenas
movedizas  (…)”,  decía  Saura  cuando
contemplaba  tras  una  ventana  de  su
estudio conquense el lugar en el que su
Perro (…), el Monstruo, aparecía…
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