OFICIOS QUE VAN
DESAPARECIENDO: PATRICIO EL
SASTRE, por Joc

«Le pongo un bolsillo aqui?»

dice un sastre tocando el pecho de una mujer
hermosa.

«No», exclama el marido indignado.

«Pues lo borro.», responde el profesional,
frotando ahora con la mano

la zona que acababa de marcar.

Chiste (contado por Patricio).

Cada vez que pasen por delante de su
tienda de la calle Oscura, lo sorprenderan con la
aguja en la mano. iIncluso los domingos y los dias
de fiesta! Parece que Patricio Valcarcel, el dltimo
sastre de la poblacidén, no conozca el descanso.

Esta sociedad nos intenta hacer creer
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que el tiempo se compone de buenos y malos momentos.
Siendo los buenos las vacaciones o los fines de
semana, es decir, los momentos de ocio, y los malos,
los otros, cuando hay que trabajar.

iEs una manera de ver! Hay muchas mas naturalmente.
Podriamos evocar por ejemplo, la de los artesanos,
que como los monjes, los artistas o los enamorados
no se percatan de las horas que pasan.

De hecho, podriamos hablar respecto a estos, de
concepcion unitaria del tiempo, en oposicidén a la
binaria que caracteriza nuestra época.

Es posible que algunos artesanos no sean
conscientes de esta diferencia y se sientan victimas
de su trabajo, tomando como tantos otros el horario
de un oficinista como modelo.

Escuché quejarse a mas de uno: « iAy, sefor, la
artesania es un sacerdocio!»

Ahora bien, estoy convencido de que se trataba sélo
de palabras, de acuerdo con los paradigmas actuales.
En realidad, si no consiguieran encontrar la
felicidad en su actividad, bebiendo cotidianamente
de la fuente de su vocacidn, écomo podrian continuar
infatigablemente su labor, dia tras dia, mes tras
mes, afno tras ano?



Conoci a Patricio en abril,.. a finales
de abril si no recuerdo mal.

Cuando entré en su taller, se encontraba punteando
un pantalodn.

Reinaba el silencio. No un silencio funebre sino un
silencio de estudio, comparable sin duda, al de las
aulas de antafo.

Varias mujeres, sentadas contra la pared de la
derecha, cosian también.

Sin hacer ruido, di unos pasos en el
local y me planté delante de la mesa de trabajo,
instalada en el fondo:

— “Soy periodista, dije. Estoy
escribiendo un libro sobre los artesanos de Mula
y quisiera hacerle una entrevista.”

— «Mas adelante, me respondid entonces
serena pero firmemente, ésta es una mala época,
ahora estoy muy ocupado con las comuniones.»,

No insisti. Explique que volveria y me fui.

Desde luego, una de las cosas que me impresiond
durante este primer contacto fue la capacidad de
concentracion de nuestro modisto. Mientras que
hablaba, no pard, siguid sobrehilando como si nada
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pudiera distraerle de su trabajo.

Hace ahora cincuenta afios que Patricio capitanea
Su negocio. Sin jamas — o casi- tomar vacaciones.
Después de las comuniones, vienen las fiestas
patronales, después las de fin de afio, etc. Un
ritmo infernal salpicado de bodas -y por lo tanto de
encargos imprevistos- que no le permite parar.

«A los 12 anos empecé a trabajar, de aprendiz,
explica. Antiguamente era asi, empezabas de
aprendiz. Desde entonces, ino he parado! 0 no mucho.
Después de casarnos, fuimos mi mujer y yo cada aino
una semana a la playa, con su padre. Luego, después
de fallecer mi suegro, volvimos una vez pero ya no
era igual y no fuimos mas. A decir verdad, desde el
96 no he vuelto a descansar.»

Viendo a Patricio en su local de la
calle Oscura, se podria creer gue nunca jamas ha
conocido otra cosa. No es asi. De hecho fue en 1972
cuando se instalé aqui.

«Después de la mili, entré en una sastreria de
Murcia. Durmiendo cada noche en una pensidn. Estuve
asi durante uno o dos anos. Luego, un sastre de
Mula, Gabriel Gutiérrez, me ofrecid el trabajar con
él y volvi. Como el sueldo era mejor y ademas estaba
junto a mi familia, no lo dudé un segundo. De hecho,
s6lo en los afos 70 cuando este seifor enfermd y
cerrd, me estableci por mi cuenta.»

Patricio no se metid6 a sastre por casualidad.
Enfrente de su casa, en la calle del Carmen donde
vivia con su familia, habia una sastreria donde se
pasaba el tiempo. «Estaba tan a gusto con el dueio
que cuando mi padre me preguntd qué iba a ser de
mayor, respondi: “sastre”. Podria haber ido a un
taller mecanico, me lo propusieron, a arreglar



coches, pero preferi sequir los pasos de mi vecino
de en frente, que ademas era mi padrino.»

El pan cotidiano de Patricio, evidentemente, son
los trajes que confecciona para la gente que no
encuentra lo que le busca en el prét-a porter.

«Yo, antes, me dedicaba sd6lo a hacer trajes para los
hombres, pero cuando el negocio decayd, amplié mi
registro y ahora hago también ropa de mujer,
chaquetas y faldas, o chaquetas y pantalones.»

Como es de suponer, el trabajo de nuestro artesano
no s6lo se limita a este tipo de prendas: «Cada dia
aporta su lote de sorpresas y de placer», aseqgura.
«El afio pasado, por ejemplo, le hice a un gitano
para su comunidén un traje como el de Farruquito. Eso
no se encuentra por ahi y hay que hacerlo a medida.
Y dos anos atras, le confeccioné a una chica un
vestido rojo lleno de volantes y con la espalda al
aire. Basandome, ademas, sobre una cinta de video
que me habia traido.»

Por cierto, hablando de creaciones,
icual podria ser la obra mas original de nuestro
artesano? Hay muchas pero cuando le planteamos la
cuestion responde sin dudar: «Un pijama de una sola
pieza, un poco como los calzoncillos de los vaqueros
del oeste americano. Un pedido, en realidad, de un
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sefior que durante la noche cogia frio.»

Sastres como Patricio — digamos: de su
competencia — no quedaran muchos en la regién. Si
quedan..!!! Escuchémoslo:

«Me siento capaz de confeccionar cualquier tipo de
ropa», afirma. «La verdad es que antes del vestido
del video no hubiera sido tan categérico. De hecho,
mi mujer me dijo que no lo hiciera, lo veia
demasiado complicado. Pero como lo hice y salid muy
bien, ahora me expreso seguro de mi mismo.»

En todo caso, lo menos que se podria decir es que la
clientela de nuestro artesano esta mas que
satisfecha.

«No hay quejas. iNo me suelo equivocar con las
medidas! SO6lo una vez que vinieron dos hombres el
mismo mes que se llamaban igual, mismo nombre y
apellido. Me equivoqué entre los dos. Pero de esto
hace muchos anos.»

De vez en cuando, le echan una mano a
Patricio. Su esposa, claro (ver recuadro), pero no
solamente. Una senora viuda a quien le encanta coser
y que encuentra de esta manera una ocasién de salir
y de divertirse.
i(Se trataria de una de las costureras que vi la
primera vez que vine, dos meses atras, a finales del
mes de abril? iPuede ser!

No hace mucho, en todo caso, los sastres no
trabajaban nunca solos. Tenian siempre a su lado
alguna mujer. Era tipico. De alguna manera, obreras
especializadas que montaban bolsillos interiores,
cuellos o incluso pantalones.. icomo en una cadena!

En el pequefio taller de Patricio, desde
que se instald, pocas cosas han cambiado.

« Las maquinas son las mismas. He tirado alguna



porque se rompié pero sigo teniendo la maquina
Singer de mi madre. Ahora hay mejor tecnologia, que
facilita el trabajo: sobrehila, hace ojales, pero al
final del todo estan las manos del sastre.»

Los horarios tampoco, en la sastreria, han
variado mucho: «Estoy aqui desde las 6 de la manana,
explica, hasta las tantas de la tarde. Cuando hay
jaleo incluso, coso hasta la medianoche.»

Como les decia, los artesanos no tienen
la misma concepcién del tiempo que la mayoria de
nosotros. Y Patricio lejos de escapar de esta regla
podria ser la demostracién perfecta.

De hecho, cuando le pregunto a qué se dedicara
cuando se jubile, que sera en tres afos si todo va
bien*, me contesta: « Seguiré trabajando, cosiendo
cosicas, algo para mi mujer o para mis nietos. O
para mi, me gusta hacerme mi propia ropa. En todo
caso, no dejaré de coser, soy una persona muy
activa.»

iQué le parece, responderia usted 1o mismo?
*Desafortunadamente, Patricio no conocera la
jubilacidén, acaba de fallecer. Que descanse en paz,
él que nunca descanso



