
PABLO PICASSO: LA FAMILIA DE
SALTIMBANQUIS.  1905,  por
María Fraile Yunta

La Familia de Saltimbanquis,1905, óleo sobre lienzo, 2,12 x
2,29 m. Washington, National Gallery.

  Huele  a  petróleo,  al  aroma  que
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desprende  el  combustible  de  esa  vieja
lámpara al mezclarse con el del aceite de
linaza. La llama va y viene, pero aún
permite dar unos pasos para comprobar que
el desorden sigue igual: ¿el de qué? Es
complicado abrirlo, a no ser que un poco
de aceite desengrase ese cajón. Pero es
mejor  así.  Huele…,  huele…,  huele  a
rancio,  el  polvo  se  queda  entre  los
dedos,  ya  sucios,  que  revuelven  entre
cajas  de  cerillas,  flores  de  plástico,
ratones blancos, ¡sí, ratones blancos! La
vida  entre  ratones  es  mejor,  entre
ratones y retales viejos que les sirvan
de  alimento.  Retales  de  colores,  de
diferentes formas y colores…

Amanece. Ya queda menos para dormir, para
dormir y salir de este barco, o lavadero,
o  qué  sé  yo,  porque  ni  es  barco  ni
lavadero, ¿o sí? (1) Lo cruzo. Cruzo de
nuevo el puente para acudir una vez más.
Para  acudir…,  para  acudir…,  y  ahí  me
quedo, colgado…, colgado de ese hilo del
que pende la ilusión, pues ilusoria es la
pirueta  de  ese  acróbata  en  el  aire



burlando  la  fuerza  de  la  gravedad.  Y
salto de nuevo, y salto y subo, y bajo, y
voy y vengo hasta salvar esas tortuosas
escaleras y rebuscar de nuevo entre el
desorden.

Y  ahí  siguen…,  ahí  siguen  esos  viejos
retales de colores, esos viejos harapos
que ahora adoptan la forma de rombos; de
rombos azules, verdes, rosas…, de rombos
que conforman el mosaico de la creación,
¿pues qué es aquella sino el lugar donde
se  funden  -o  confunden-  lo  real  e
imaginario? ¿La verdad y el artificio?

Mírenme  a  mí,  en  medio  de  un
polvoriento camino bajo la piel
de un personaje que no soy yo,
que reconozco y no lo hago, que
admiro  y  extraño,  porque  es
extraño ese arlequín que vuelve
mientras su familia va, porque es
su  familia,  ¿verdad?  “¿Pero,
quiénes son, dime, los errantes,
esos  hombres  aún  más  fugitivos
que  nosotros  mismos?”(2)  ¿Esos
trashumantes  que  tan  bien
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encarnan nuestra existencia?

“En  Roma,  durante  el  Carnaval,  hay
máscaras que en la mañana después de una
orgía,  que  acaba  a  veces  con  un
asesinato, van a San Pedro (…). Bajo los
oropeles  relucientes  de  esos
saltimbanquis  hay  jóvenes  del  pueblo
versátiles,  astutos,  hábiles,  pobres  y
mentirosos” (3). ¡Sí, mentirosos!, pues
“las madres primíparas no dieron a luz a
un  hijo,  dieron  a  luz  a  futuros
acróbatas,  y  entre  ellos,  a  monos
familiares  (…)”  (4):  enfermizos,
destruidos ¿o destructivos? A personajes
cuya  vida  ha  quedado  vagando  entre  la
realidad y la ficción, entre la creación
y la destrucción, ¿pues qué es aquello
que ocurre cuando la faz se oculta tras
una  máscara?  ¿Qué  aquello  que  sucede
cuando  la  ilusión  se  sobrepone  a  la
realidad? ¿O la realidad es ilusión?

Nada importa ya. Nada lo hace ya bajo la
piel de un uniforme de rombos de colores.
O de un maillot de color arena. O de un
bufón que no tiene piernas. Porque no, el



viejo y gordo bufón se mantiene en pie
sin  piernas…  Sostenido,  quizá,  por
aquella pulsión que hace vivir tras una
mueca  durante  un  instante  para
desvanecerse después. Para avenirse a un
mundo  marginal  en  el  que  los  colores
empalidecen,  los  gritos  se  vuelven
sordos, los aplausos no se oyen…

“Por dondequiera, gozo, lucro, liviandad,
por dondequiera, certidumbre del pan de
mañana,  por  dondequiera,  explosión
frenética de la vitalidad. Aquí, miseria
absoluta, miseria embozada, para colmo de
horror,  en  harapos  cómicos”(5):  en
retales que se hilvanan para componer el
juego de la creación, ese impulso creador
y a la vez destructor, ese número que
hace que la vida divague entre la verdad
y la mentira, la decepción y la ilusión.

Y cruzo de nuevo el puente. Y abro de
nuevo el cajón. Y deambulo por ese barco
lavadero, ¡o qué se yo! Porque la vida es
ahora de color de rosa… ¿o no?, de color
de  rosa:  sí,  el  color  que  adopta  la
tragedia  cuando  se  dulcifica  entre



acrobacias… ¡Pero no! Y cruzo de nuevo el
puente…
 

(1)      Max Jacob llamó Batoir-Lavoir a esa extraña nave
deteriorada que a principios del siglo XX se convirtió en el
centro de la bohemia en París, por accederse a ella a través
de una especie de puente similar al que había que cruzar para
acceder a los barcos. En ella vivió y tuvo instalado su taller
Picasso desde 1904 hasta 1909.

(2)   El poeta Rilke dijo estas palabras al referirse a los
saltimbanquis que comenzó a pintar Picasso durante su etapa
rosa.

(3)   APOLLINAIRE, G., Picasso, peintre et dibujante, París,
1905.

(4)   APOLLINAIRE, G., Manuscrito de los saltimbanquis, 1905.

(5)    BUDELAIRE,  CH.,  El  viejo  saltimbanqui,  Biblioteca
digital Ciudad Seva.

(6)   Ibídem.


