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Desapercibido, o casi
ranscurrido y esta
2014 como centenario
ien fuera en vida uno
epresentativos de su
er José Garcia Nieto se
le dio el dltimo adids con el también
Ultimo dia del mes mas corto del ano.
Viviéd durante ochenta y siete anos
(Oviedo 1914- Madrid, febrero, 2001), fue
una persona con gran representacidn en
las letras de Espaina y tuvo asimismo un
intenso, fecundo y respetable quehacer
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lirico, siendo uno de los poetas que mas
crecieron en nombre y obra en los aios de
posguerra y bastantes después.

Una larga enfermedad le sumidé en el
silencio de sus udltimos anos, pues
incluso el Premio Cervantes le 1llegdé tras
un relajado mutismo de los medios vy
cuando el mal le mordia con fuerza. Y, lo
que es peor, cuando cierto
distanciamiento imperaba en su persona
por parte de algunos de sus amigos. Asi
es de ingrata la vida y asi resulta el
comportamiento social en buen numero de
los seres humanos en cuanto el amigo o el
conocido deja de ser, digamos,
influyente.

Nacido en la capital asturiana, vivio
parte de su infancia en Soria y Zamora, Yy
posteriormente en Toledo, trasladandose a
Madrid con quince aifos, donde paso la
guerra. Estudio Matematicas Superiores y
Periodismo, en cuya profesidn ejercid
activamente, si bien el reconocimiento de
la calidad y cualidad 1llegaria a su
nombre por el ejercicio poético. Fue



creador e impulsor, entre otros con Pedro
de Lorenzo, de 1o que se 1llamé “Juventud
Creadora” y del grupo o movimiento
“Garcilasista”, etiqueta que siempre
llevaria como definitoria de su poesia,
aun cuando ésta haya sido muy variada y
lograra un alcance en su publicacidén que
superara la treintena de voliumenes y el
mundo de su creatividad se extendiera a
terrenos del cuento, la novela, el ensayo
y articulos periodisticos, asi como en
sus espacios de radio y TV, amén de su
labor de académico.

En 1943 funda y dirige 1la Revista
“Garcilaso”, a la que seguiria en
direccidéon “Acanto”, “Mundo Hispanico”,
“Poesia Espanola”, luego “Poesia
Hispanica”. Académico de la Real de 1la
Lengua Espanola, lo seria antes de 1la
Real de Bellas Artes y Ciencilas
Historicas de Toledo, Miembro Numerario
del Instituto de Estudios Madrileiios y
Socio de Honor del Circulo de Bellas
Artes de Madrid.



Ademas del ya mencionado premio
| ‘| Cervantes, fue en dos ocasiones
e o| Premio Nacional; consiguiendo
. | asimismo el “Garcilaso”, con su
libro Tregua, el “Fastenrath” de
la Real Academia Espaiola, E1
“Ciudad de Barcelona”, ELl
“Francisco de Quevedo”, del Ayuntamiento
de Madrid, el “Boscan”, etc.

TRERDA

A pesar de este extenso curriculum, me
contaba una vez un amigo comin 1la
anécdota que les habia sucedido con una
tercera persona que él consideraba de
cierta cultura, cuando ambos transitaban
por una calle madrilena y se encontraron
con una senora bastante amiga de nuestro
amigo a quien éste presentdo a Garcia
Nieto como el excelente poeta y escritor
que era, si bien todavia no habia sido
nombrado Académico de 1la Real ni
conseguido el Cervantes. “Ah, si -dijo la
sefora-, alguna vez he visto su firma los
peridodicos”. Con la gran educacidn que
siempre mostraba, calldé Garcia Nieto en
aquel momento; pero una vez nuevamente
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solos, le dijo a nuestro amigo: “Pasate
la vida escribiendo y ten publicados
treinta libros, para que luego quienes
crees medianamente culto sélo te hayan
leido en un articulo”.

Conoci a José Garcia Nieto en
los primeros anos de la década
B de los sesenta. Yo acababa de
NIETO publicar (1962) “Profecias de la
guerra”, y algulen se ocupdé en
difundir un comentario favorable
sobre el mismo en un programa de poesia
que él llevaba en Radio Nacional de
Espana, acogiendo y publicando luego otra
nueva resena en “Poesia Espanola”,
Revista, también oficial, que ya hemos
dicho dirigia el propio Garcia Nieto.
Esto me validé para escribirle unas letras
de agradecimiento y concertar mas tarde
una entrevista. Yo venia desde la bisoiez
de un poeta que hacia sus primeras armas
liricas y él era ya alguien de crecido y
prestigiado nombre, era, si se me permite
la expresion y pensando en aquel tiempo,
uno de 1los “poetas oficiales del



http://www.laalcazaba.org/wp-content/uploads/2014/09/1-libro-2.jpg

franquismos”. No obstante, yo, con mi
breve oficio y sin ser nada oficial ni
oficialista, fui bien acogido en 1las
paginas de su Revista y en la atencidn de
su persona. Pude, en todo momento,
comprobar la generosidad de Garcia Nieto
para con la juventud que se acercaba a
las paginas de Poesia Espanola y a su
persona como poeta, viniera aquél de la
ideologia que vinilera.

Nunca visité su casa, porque nuestra
relacion no llegdé a tales extremos. Si
nos encontrabamos en lo que, a la sazon,
era el Instituto de Cultura Hispanica, en
la tertulia hispanoamericana que dirigia
Rafael Montesinos, como nos Vvimos
igualmente en la del Ateneo, que llevaba
José Hierro, y lo hiciéramos casualmente
en cualquier otra tertulia poética de
alto nivel, donde él1 acudia con su
prestigio y yo acercando mis primeros
pasos de poeta.

La dltima vez que vi a José Garcia Nieto
fue en el Centro Cultural de la Villa, en
los bajos de Coléon, con motivo de 1la



presentacidén de su, creo en vida y hasta
aquel momento, ultima Antologia Poética.
Ya no estaba el hombre con tan buena
salud como para recibir el saludo y el
apreton de manos de los trescientos
amigos o conocidos que asistimos al acto,
ni menos como para hacerle, como algunos
le hacian, firmar ejemplares de su obra.
Como tantos de aquellos oyentes intenté
acerarme a Ssu persona, pero segun iba
llegando a la mesa donde se encontraba,
decidi, como otros, que lo mejor era
alejarnos y librarle del cansancio que le
ibamos a proporcionar con nuestras
palabras, todas practicamente iguales vy
monotonas. No sé si hice o no bien.

Retrato de
José Garcia
Nieto, por
Cristian Domeq

Ahora, hace unos meses, y envuelto en el
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casi silencio con el que se ha venido
desarrollando este 2014 el centenario del
nacimiento de José Garcia Nieto, me 1llego
a casa una 1invitacion para un acto
homenaje que desde su Fundacidn se le
rendia en el Instituto Cervantes
madrileiio, de igual modo que hemos podido
ver parte de esa minima parte que algin
periodico o revista publicé en su memoria
y por la efeméride; pero esto es una
nimiedad, no representa nada para con la
difusion y prestigio que en su dia tuvo
el nombre y la obra de José Garcia Nieto,
y que, 1ideologias aparte, opino se
merece. Claro que esto también ocurrié en
su dia con otros poetas colaboradores o
pertenecientes al régimen anterior, 1lo
que puede hacer pensar a no pocos, que la
derecha los utiliza en su momento y los
abandona mas tarde. Quiza por ello, vy
bien merecido lo tienen, marchan hacia la
eternidad poética nombres como los de
Antonio Machado, Federico Garcia Lorca y
Miguel Hernandez, por ceiirnos solo al
ambito nacional y a nuestras ultimas
generaciones, mientras otros, con méritos



suficientes, son olvidados, o0 casi
olvidados, por quienes deberian
recordarle al futuro algunos de 1los
poetas que militaron en la derecha. E1l
buen verso nunca debe ser culpable de
resultados 1deoldgicos. Y si puede
asignarsele alguna parcela politica a mi
poética, jamas admitiré que sea 1la
franquista. Muy distinta es la estética
humana.

Los reyes de
Espafa, Don Juan
Carlos I y Doia
Sofia con José
Garcia Nieto. 2001

POEMAS DE JOSE GARCIA NIETO

La partida

Contigo, mano a mano. Y no retiro
la postura, Senor. Jugamos fuerte.
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Empenada partida en que la muerte
sera baza final. Apuesto. Miro

tus cartas, y me ganas siempre. Tiro

las mias. Das de nuevo. Quiero hacerte

trampas. Y no es posible. Clara suerte
tienes, contrario en el que tanto admiro.

Pierdo mucho, Sefnor. Y apenas queda
tiempo para el desquite. Haz Tu que pueda
igualar todavia. Si mi parte

no basta ya por pobre y mal jugada,
si1 de tanto caudal no queda nada,
amame mas, Senor, para ganarte.

La puerta

Golpeo ahora
-y nadie dentro-
con los nudillos
hasta hacerme sangre
-y nadie dentro-



en estas puertas donde sé
-icon qué certeza!-
que estuvo la ternura,
que estuviste tu, amor,
zaguan de sombra, renovada lumbre,
con el vestido aquel de cada dia,
distinto siempre,

y suave, entero, con la luz tejido.
Nada me importa que ese arbol,
que ahora se muestra en una frontera
inalcanzable,
no tuviera ese sabor que hoy siento,
anoro.

Lo que yo busco, vive
porque esta en mi deseo,

y ese deseo sé que es mio, tanto
como lo perdi,
que no me pertenece,
que no puede esperar el desterrado.
Golpeo, y no contestan las cosas.
Y estaban. Aqui estabais, labios,
dias, miedos y posesiones
fugaces, y extremadas razones, presas
de la inquietud.

Abra
quien abra,



responda quien responda,
sé que nunca sera aquella voz,
aquella la acogida
por donde todo el dia me anegaba
triunfando.
Sé que otra mano tomara aquel pomo
de la puerta, otra voz
-que yo querré encontrar en la memoria-
dird: «Pasa aunque es tarde..»
Y entraré en la penumbra
-éno dije antes que en la luz?-
doblando un poco el cuerpo
para que no se rompa del todo
la estrecha division de lo esperado
tanto tiempo.
Abra
quien abra,
pecho mio, ciego de incertidumbre,
sabio y caliente del refugio probado,
te precipitaras, porque la noche, fuera,
o el cegador dia del que ahora vienes,
te habran herido entre las ruinas
de la ciudadela abandonada.
Abra
quien abra,
golpeo, porque el brazo



tiene ya la costumbre mendicante
que le ha dado el amor.
Los herrajes hermosos,
la brillante fimbria de la puerta,
el asidero dulce del aldabon,
como un hombro desnudo,
salen al paso del mendigo, alargan
la conocida calle del deseo.
Puertas y puertas. Puertas.
Abra quien abra.
Llaman los punhos apretados,
y atilla, como un viento desconocido,
nuestra doliente voz
en la nevada calle
que se va prolongando hasta la muerte
con sus puertas cerradas.

La tarea

Qué esfuerzos por ser hombre, qué trabajo

forzado
por hacer este torpe varén que, apenas
hecho,
se vio imperfecto y débil, por la pasiodn
deshecho,

y herido a cada paso del camino empezado.



(Por qué siguidé? , decidme. éPor qué
segui?
¢He andado
lo suficiente fuera? Porque, dentro del
pecho,
yo sé bien qué carreras, qué saltos hasta
el techo
del alma- ioh, saltimbanqui de soledad!-h
e dado.

Cuando la obra estuvo casi hecha: un

remedo
de misica, de suefo, de defensa, de
miedo,
se vino abajo todo lo que se alzé
conmigo.

Cuando se miro el hombre para ver ddnde
estaba,
vio tendida hacia el viento su mano de
mendigo,
y en ella, una moneda que ya nadie
tomaba.



Lastres

Canta el mar a mis pies, canta y resuena,
y dice su mensaje apresurado
hasta escalar la soledad del prado
donde otra playa de verdor se estrena.

Se ve en la hondura el oro de la arena,
la sangre de la ola, en el tejado,
ya alla, el azul del cielo, traspasado
por la niebla que al monte se encadena.

Amor del que naci, vuelve y empieza
de nuevo donde surge la belleza
y hace jugoso todo cuanto toca.

Corazon enredado, sal si puedes,
o besa entre los hilos de estas redes
la misma sal de aquella antigua boca.

Madrigal

Porque te hice de la nada,
de la sorpresa y el deseo,



de la carne de las palabras
y con la forma de los suenos,

y porque solo una mirada,
solo un temblor entre mis dedos
eres, y por mis labios pasas
dandole alivio a mi destierro,

en la alta noche me amenazan

tus vecindades tan sin peso;
la soledad cerca mi alma;
hombre de barro soy y temo.

Llega la estrella a mi ventana.
Como te hice te recuerdo.
Duermes. Yo soy el que te canta,
hacia la muerte, con el viento.

Mis ojos van por estos arboles..

Mis ojos van por estos arboles,
pajaros tristes del otoio,

desalentados, con memoria
de los verdores mas remotos.

Dudan, avanzan, se confunden



entre los circulos de oro;

llegan ahora hasta las ultimas
galerias del cielo absorto

para caer precipitados
en el camino frio y hondo;

1levan las alas malheridas
por un antiguo, oscuro plomo.

iDonde estaran aquellas sedas
de ayer, aquel aire sonoro?

¢La vecindad de aquellos nidos,
su humilde y delicado trono?

Sé que vendran miradas, aves,
cuando yo sea sombra soélo

y buscaran entre las ramas
la antigua herida de mis ojos.

¢Hacia qué amor ira la noche?
iqué luz tendra la tarde? écoémo

caeran entonces en mis techos
las hojas muertas del otono?



Mujer, quiero ya huir, quiero sentirte..

Mujer, quiero ya huir, quiero sentirte
tan distinta, distante, adivinada,
que el tacto sea ajeno a la llegada

y aun el sueino incapaz para fingirte.

Tan lejos que no pueda orarte, herirte
-blanco de mi plegaria y mi lanzada-;
que seamos, tu, carne en ala alzada,
y yo, babel de amor por conseguirte.

éNo ves que a este velarte y revelarte
se sublevan mis brazos maniatados
en el deleite o cruz de tu presencia?

Sombra me alcanza ya de no alcanzarte.
y tengo verso y sangre preparados
para vivir la muerte de tu ausencia.

No sé si soy asi ni si me llamo..

No sé si soy asi ni si me llamo
asi como me 1llaman diariamente;
sé que de amor me lleno dulcemente



y en voz a borbotones me derramo.

Lluvia sin ocasidén, huerto sin amo
donde el fruto se cae sobradamente
y donde miel y tierra, juntamente,
suben a m1i garganta, tramo a tramo.

Suben y ya no sé donde coincide
mi angustia con mi jubilo, ordenando
esta razon sonora y sucesiva.

Y estoy condecorado, aunque lo olvide,
por un antiguo nombre en que cantando
voy a mi soledad definitiva.

Oferta

Voy hacia ti, luz y fe por ti logradas,

con el valor del labio y de la frente;

todo mi ardor, ya sed en tu corriente,
destino entre tus manos sosegadas.

Traigo una nueva vida a tus miradas
en triunfo conseguida; tibiamente

iré dando a tu anhelo transparente
este retorno calido de espadas.

Labraré el alto cauce. Por tu rio



toda mi voluntad sera la rama
que doble al paso fiel de tu navio,

y en el rizado encaje de la estela,
iré buscando el angel que me llama
desde tus limpios ojos de gacela.

Paisaje inicial

Ya todo preparado,
suspendidas las lagrimas de aquel parpado
antiguo
todo deshabitado para el tacto que
estrena
la raiz poderosa de su hermosura facil
-oh, terciopelos muertos de rubor en la
espalda! -
la pared y la acacia,
y hasta aquella esquina que jugaba su luz
indeseable,
y el hombre primitivo desempolvando
gestos,
y aun el nino.



Si, el nino también iba tras de su
ligereza
comunicando brillos de estrellas
trasnochadas
-iCorre, que llega la sombra! -
Si, hasta el niino me vio aquel silencio
madrugador a oscuras.
Y no pasaba nada;
ni mi inocenclia lejos de los alamos
-mis arboles cordiales-,
ni un recuerdo de nieve
por la cabeza palida y peinada.
Yo sabia mi nombre, y la hora, y la
prisa,
porque traen las mananas hace tiempo un
mandato,
y creia en Dios, dulce, maravillosamente..
¢Es bastante?
No sé quién puede levantar asi, sin
piedras y sin nubes
esta residencia ya tan cercana al cielo;
no sé quién puede destinar al vuelo
tanta arena sin ala, sin recuerdo y sin
hojas;
pero es que estaba todo timido y
preparado,



también yo en mi silencio,
en mi ignorancia oculta,
como un lagarto frio entre las piedras.
Nadie, nadie sabia que yo hacia mis
Versos
con mi sangre cortada por el hielo del
hombre.
Y a veces del amigo,
y de mi mismo a veces.
Nadie vio en mis mejillas
este revés del cielo
que se muere de sed inaplacable;
y yo iba tan despierto
que en este gesto triste que no sé a
quién le debo
habia una promesa rotunda de la aurora.
Todo estaba dispuesto,
y yo entré como el viento cerca de la
campana,
por los desorbitados ojos de alguna
torre.
Entré.

Preguntadme ahora como es mi habitacidn.
Yo os la describiré a ciegas y cantando,
hasta el detalle minimo;
pero de aquella entrada nada sabré decir.



No me exijais tampoco.
“No la toquéis ya mas..”
0 si; rompedla, heridla,
estrujadla en las manos
o echadsela a los muertos,
“.que asi es la rosa”.

Piedra y cielo de Roma

Ese dedo de Dios, eternamente
acercandose al hombre -y no lo toca-,
ese soplo encendido de su boca
que da sentido a un torso y a una frente,

ese ser poderoso y derribado

que recibe la llama de la vida
en la carne, de amor estremecida,
en el barro, de amor humanizado,

no son tuyos; no has sido tu el maestro,
ni el creador, ni el oficiante diestro;
no era tuya la mano que pintaba.

Eras el obediente y conducido.
Dentro de un paraiso, atn no perdido,
también a ti el Sehor te senalaba.



Qué quieto esta ahora el mundo. Y tu,
Dios mio..

Qué quieto esta ahora el mundo. Y tu,
Dios mio,
qué cerca estas. Podria hasta tocarte.
Y hasta reconocerte en cualquier parte
de la tierra. Podria decir: rio,

y nombrar a tu sangre. En el vacio
de esta tarde, decir: Dios, y encontrarte
en esas nubes. i0h, Senor, hablarte,
y responderme Tu en el verso mio!

Porque estas tan en todo, y yo lo siento,
que, mas que nunca, en la quietud del dia
se evidencian tus manos y tu acento.

Diria muerte, ahora, y no se oiria
mi voz. Eternidad, repetiria
la antigua y musical lengua del viento.

Se oye levisima la voz..

Se oye levisima la voz



del viento. Suena entre los arboles
quiza como nunca soné.
La noche nace como un rio
de las manos mismas de Dios.

Yo miro desde mi ventana.
Yo no rezo ni lloro. Yo
no pregunto ni espero. Miro.
Te sé mirandome, Senor.
Desorbitadamente quieta
esta la noche entre los dos.

{Qué mandato el de tu palabra?
qué misica la de tu voz?
No hay nadie. No, Senor; no hay nadie.
Solo con mi silencio estoy.
Solo contigo. Me das miedo.
(Y a Ti no te doy miedo yo?

La noche es una espada fria
que amenaza con su fulgor.
Luchamos denodadamente
para ganarnos. iCuanto amor
nos dejamos en la batalla!
Los caballos de mi pasiodn
piafan inquietos en la sangre,



pero tu ejército es peor.
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