RAMIRO LAGOS, CANTOR EPICO DE
LO IMPOSIBLE, por Alberto
Lauro Pino, Poeta

Ramio Lagos

Con avanzada edad -y no deja de escribir-
el eternamente joven poeta Ramiro Lagos.
Es un encantador de serpientes. Tampoco
cesa de tocar una flauta encantada, de
donde no sale misica sino palabra tras
palabra y verso tras verso. Mas que para
leerlas en soledad, la poesia que ya
tiene escrita y la que esta por escribir
es para ser declamada con su gran
audiencia. Es el ultimo vate de 1los
poetas hispanoamericanos que vio nacer y
frecuentéd el Madrid de 1las miticas
tertulias poética del medio siglo XX. De
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ello da testimonio Cancion entre roca y
nubes (1952), avalado por José Maria
Peman; Briznas de una cancidén rota (1955)
por Eduardo Carranza y Garcia Blanco,
ilustre profesor salmantino; Ritmos de
vida cotidiana (1966) con carta-prélogo
de José Hierro; Testimonio de las horas
grises (1964) -—-premiado por Jurado
Nacional—- con presentacidon de Federico
Carlos Sainz de Robles. Asi hasta llegar
a Cantos de la epopeya de América(2001),
con texto introductorio de Luis Sdainz de
Medrano y Otto Morales Benitez. Medrano
nos retrotrae al incansable animador de
tertulias que fue —que es— Ramiro Lagos
con Ernesto Mejia Sanchez, José Coronel
Urtecho, Pablo Antonio Cuadra de
Nicaragua, los colombianos Eduardo Cote
Lamus y Eduardol Carranza, el dominicano
Antonio Fernandez Spencer, el chileno
Alberto Baeza Flores, la mexicana Chavela
Vargas. (Y qué podrian decir de él Gloria
Fuertes, Carmen Conde..? (Y qué dirian
Idea Vilarino y Jorge Ibanez, yo mas
admirador de su mujer, Sara de Ibanez? (Y
sus colegas del Café Gijon? ¢(Y ahora con



la nueva generacion de artistas y poetas
espainoles y latinoamericanos y egipcios y
norteamericanos y..? No hay calificativos
para etiquetarlo.

Poetas colombianos.
De izquierda a
derecha: Jorge
Gaitan Durédn,
Eduardo Cote, Ramiro
Lagos y Eduardo
Carranza.

Su compromiso con los desposeidos ha
presidido su vida y creacion desde que,
como nos recuerda Medrano, Manuel
Alcantara pusiera en sus manos de
guerrillero del verso los poemas de
Miguel Hernandez. De ahi sus Cantos de
gesta comunera (1981), Cantos de la épica
bolivariana (1992) y Romancero de Juan
Pueblo (1983). Ademas tuvo la amistad de
poetas cubanos tan 1incongruentes
ideoldégicamente como Nicolas Guillén —con
el que posee una interesante
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correspondencia— y Gaston Baquero. Asi
como 1los espanoles José Agustin
Goytisolo, Rafael Morales, Blas de Otero,
Leopoldo de Luis.. Y mas cercana su
devocion a Ana Rosettli que sigue creando
adeptos a su Devocionario.

La dltima vez que hablé de él fue con 1la
poeta colombiana Meira del Mar, en un
homenaje a ella en Casa de América, quien
me refirid que los presentdo en el “Café
Literario” el poeta Néstor Madrid Malo.
Lagos mantuvo ademas verdadera amistad
Laura Victoria, primera poeta erotica
colombiana, con Dora Castellanos, Emilia
Ayarza, Matilde Espinosa de Pérez. Y con
Gustavo Cobo Bordde de quien escribo el
soneto “Cabeza de Bardo”. Y cuando va a
Bogota, se sigue reuniendo en el Pasaje
Santander con Milciades Arevalo y sus
bardos de “Puesto de Combate”. Pero yo
siento a Ramiro Lagos hermano de 1los
contestatarios Fernando Vallejo vy
Alvarado Tenorio.

Los galardones no le interesan pero ha
obtenido premios: el Laurel de Oro, el



Premio de Poesia Testimonial, asi como
ser miembro honorifico de la Fundaciodn
Alianza Hispanica de Madrid. Y lo es del
Circulo Literario de Bogota. Y de 1las
casas de Sevilla, Cadiz y Huelva en
Madrid. Aunque su verdadero minuto de
gloria dice haberlo tenido ya en un
Congreso de Cultura Andalusi, en Egipto
en 2001, cuando en pleno y de pie se le
aplaudio al declamarse en dos idiomas,
arabe y castellano, su poema de 1la
Intifada.

Grave y a la vez noble. Conversador nato
en su afabilidad. Altivo y sinuoso. Ama
la belleza de la mujer hasta el delirio.
Es por ello autor del Cantar de otros
cantares. Alucina en sus poemas eroticos.
Como el poeta Yevtushenko, de quien fue
confidente, él ha tenido sus secretas
admiradoras, como el ruso a su Dora Flor.
Conquistador de todo, incluyendo el aire,
las flores y el sexo de la tierra. De
ello da testimonio Frutologia de Eros
(2007). Pero sobre todo de la libertad.
Batallador incansable, su pasidon por ella



es quijotesca. Emprende tareas que 1lo
superan. Poeta que ha padecido el paso y
el peso y la prisa de la Historia.

Frutologia de Eros
P -;1|:| ¥ Fimbu

Libro Frutologia de Eros.
El poeta eleva a las frutas
a la mas alta categoria
estética, presentandolas en
sociedad artistica con ese
fino erotismo de su talante
romantico.

De Zapatoca es, en Colombia, ciudad
santandereana. Por eso se siente también
zapatista y bolivariano que canta a lo
épico como hijo del mismo Mio Cid. Nos ha
recordado al olvidado cantor 1indigena,
africano y espanol, que fue Helcias
Martan Gongora. Cantor de pampas vy
volcanes que han estallado o estan a
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punto de hacerlo, como nuestros pueblos
siempre, con sus Llavas ardientes
derramadas por sus todos sus versos. Da
la mano con Marti y con don Benito Juadrez
se hubiera ido a la guerra emancipadora.
Bolivar es su mito. La prosa del
Libertador que se enseiorea en “Mi
delirio sobre el Chimborazo”, fuente
oculta es de su ser. Duerme sobre esas
paginas como si fueran almohadas. Dice de
Bolivar que es ‘“creador de ideales,
utopias e ilusiones”. ¢éAcaso no se
refiere a si mismo al afirmar esto? El
précer venezolano lo hubiera bautizado
con el agua bendecida por el Padre
Morelos, que fue primero juzgado por 1la
Santa Inquisicidon y luego fusilado.

Ramiro Lagos es descendiente lirico de
Vargas Vila, Jorge Isaac y Porfirio Barba
Jacob. Aqui su paganismo es evidente en
Bodegones de Eros y otros cantos(1995),
una seleccidn de estos poemas lujosamente
editada en 2009. Con Thelma Navas se iba
a conjurar espiritus, tomando tequilas en
la Plaza Garibaldi, entre mariachis y los



celos del poeta mexicano Efrain Huerta.
Es también contador de cuentos y cantor
errante. Payador de selvas amazdnicas vy,
como su apellido indica, de lagos donde
han saciado su sed mujeres como Totd La
Momposina.. Ya esté encrespado. Ya en
calma. Su corazon no late en su pecho: lo
tiene repartido. Por toda América,
incluyendo al pais de Walt Whitman, donde
ha logrado, enseiiando lengua y literatura
espainola, ser profesor emérito. Puede
decir como Marti, “vivi en el monstruo y
le conozco sus entranas”. Desde su
pulpito en la Universidad de Carolina del
Norte (en Greensboro) su hispanismo vy
humanismo no han tenido fronteras.

Reencarnacion de los comuneros de Nueva
Granada que se sublevaron en 1871 y de
José Antonio Galan, siempre tan olvidado
por los historiadores de 1las gestas
americanas, de padre gallego y madre
mestiza, pero que se yergue retador en
una estatua en un parque de Bucaramanga.
Reivindicador de Tipac Amaru y Tupac
Catari. Denunciador de satrapias donde



las ve. Constructor de puentes con
palabras.

“No nos conocemos entre nosotros, Llos
latinoamericanos” se lamenta como un
padre cuyos hijos fueran todos prdédigos.
Y solo, siempre denunciando la miseria y
convocando y evocando la insurgencia,
canta a lo épico desde lo imposible.
Dolido por veinte millones de pobres
hambrientos en su tierra. Para el poeta
el hambre del pueblo es una de 1las
mayores infamias. Cantor es de la yuca,
del maiz, el café, la guayaba, la papa,
la papaya y de todo lo que nace de la
tierra como dadiva generosa del surco
arado, igual que Andrés Bello. Juglar de
ira biblica, 1llora de piedad ante el
Cristo roto. Pero no por ello deja de ser
amante del 1lujo de las civilizaciones
perdidas de Nubia y Luxor. Se asombra de
que en los practicantes del Islam, y en
especial Egipto, pais que recorre en
sueios, la cerveza esté prohibida, siendo
precisamente los faraones quienes 1la
inventaron.



Por los cincuenta del siglo pasado
conocid la vida cultural de Colombia en
el Café El Automdtico, situado en 1la
Avenida Jiménez, entre la Carrera Quinta
y Sexta. Fue, a partir de 1948, sitio de
tertulias de artistas, poetas, politicos
y periodistas como Jorge Zalamea,
Hernando Téllez, German Espinosa, Rogelio
Echavarria, Alejandro Obregon, Fernando
Botero, Omar Rayo, Ignacio GoOmez
Jaramillo, Juan Lozano y Lozano, Arturo
Camacho Ramirez, Luls Vidales, Jorge
Gaitan y Ledon de Greiff, entre muchos
mas, en franco debate acerca de 1la
politica y los movimientos artisticos de
vanguardia en arte y literatura. Algo
inusual: tenian presencia femenina con
Emilia Umana, Lucy Tejada, Dora
Castellanos, Maruja Vieira, Judith
Marquez y Cecilia Porras. De ahi recuerda
vivamente a Leon de Greiff, al que
califico, como si se refiriera a si
mismo, de acéntrico y escéptico. Pero
ademas de esto, Ramiro Lagos es un
excéntrico que le rinde culto a las
tonadas del pueblo, los corrridos, 1los



pasodobles, sin faltarle 1la belleza
femenina de sus ninfas y la poesia que le
llega bajo su astro preferido: la luna.

Se le ve todos los viernes que esta en
Madrid en el meson La Bohemia,
disfrutando de amigos y el ambiente
musical desde las diez de la noche hasta
las tres de 1la manana. En Bogota
—anécdotas tiene miles— un limpiabotas,
al verlo cargado de libros, mientras le
limpiaba 1los zapatos, 1le pregunté:
“Doctor, ées Ud. un académico?”. “éPor
qué pregunta esto?” —respondidé el poeta.
“Es que yo si lo soy —explico el hombre
humilde-: saco brillo, limpio y doy
esplendor”. En Espana, después de una
entrevista que le hizo a Camilo José
Cela, le pregunté Ramiro: “iDime, Camilo,
por qué tienes tirados tantos libros en
el suelo?” A lo que responde el escritor:
“Porque todos los he leido y son una
mierda”. En Nicaragua, quiso visitar a
Ernesto Cardenal en Solentiname y se
valio del Secretario de Prensa del
entonces General Somoza, quien le dijo:



“Le aconsejo, poeta, que no visite a
Cardenal, pues vive en una isla. Hay que
ir en avidén y de pronto el avidn se
cae..”. En Santo Domingo, el poeta Antonio
Fernandez Spencer, Premio Adonais, 1lo
recibié armado con una ametralladora.
Ramiro le pregunto: “iPor qué tienes una
ametralladora?”. A lo que respondio el
poeta: “Para defenderme de los que me
acusan de trujillista por haber sido
becado por el régimen”.

Su antologia Mester de Rebeldia (1974)
fue blanco del censor oficial de Espana,
el historiador Ricardo de la Cierva. Al
aceptar omitir unos poemas o recortar
otros, por fin salidé publicado e
ironicamente fue elogiada en el perioddico
oficial franquista y catdélico “Ya”. Mas
tarde fue presentado el volumen en la
“Catedra Ramiro de Maeztu” del Instituto
de Cultura Hispanica.

La obra se agoto pero Ramiro Lagos es
inagotable. Su nuevo heterdnimo arabe
Ramir —que escribe poemas tan sensuales-—
éno tiene sus raices en aquella Faduah



libanesa que conocié con doce aios?

(%]
Libro Cantos de

épica boliviana.
En este libro de
poesia, Ramiro,
nos dice que es
un santandereano
que ha
comprendido 1la
dimensidn
histérica y
social de 1la
Revolucidn
comunera.

Después de cumplir ochenta anos tiene
fuerzas y talento para seguir escribiendo
sus poemas que protagoniza su personaje
“Juan Pueblo”, que en Argentina existe en
la poesia andénima y la pintura de Antonio
Berni. 0 es 1la reencarnacion del
personaje Mingo Revulgo, encontrado por
él en las Coplas de Mingo Revulgo: versos
satiricos glosados por Hernando del
Pulgar y que se le atribuyen a este o a
Inigo de Mendoza, pero otros
investigadores los dan como andnimos de
un monje medieval del siglo XVI. En el
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poema el pastor Gil Arribato, que es
adivino, pregunta a otro pastor, Mingo
Revulgo, que representa al pueblo, qué le
sucede. Este relata sus calamidades vy
dice que ya no se puede creer en las
cuatro virtudes cardinales: la Justicia,
la Fortaleza, 1a Prudencia vy 1la
Temperancia, que son representadas por
cuatro perras guardianas del ganado y que
por esta causa 1los 1lobos estan
diezmandolas. A la ciudad donde nacié
—Zapatoca- le llaman la Ciudad levitica,
donde han nacido cientos de curas vy
monjes. Ramiro Lagos fue uno de ellos, de
la orden franciscana, pero por suerte
para nosotros no llegdé a ordenarse. Todo
lo contrario, se desordeno colgando los
habitos de la intolerancia y la castidad.
Fue en su época de claustros director de
la revista teoldgica-filosdéfica E1
Ensayo. Tan notorio fue el cambio de la
publicacion al insertar en ella poemas
eroticos que le valid su expulsidn.

Ello propicio que fuera posteriormente
redactor del peridédico de Bogota Eco



Nacional. Nos estamos remontando a 1948.
Dos afnos mas tarde funda el semanario EL
Expreso y en 1951 viaja a Espaia como
becario del Institutito de Cultura
Hispanica y estudia Periodismo vy
Filologia Espanola. En ese afho -1951- se
une a la tertulia del Café Varela y se da
a conocer como poeta. Frecuenta el Café
Gijon. Recibe el elogio de José Maria
Peman en 1953. Se hizo miembro activo de
la Tertulia Hispanoamericana, que se
continuo por 1largos anos bajo 1la
direccion de poeta espainol Rafael
Montesinos con el impulso fundacional los
poetas latinoamericanos 1inicialmente
citados.

En esa época entrevista para la prensa
colombiana —un libro que esta por hacer-,
acompainado por la poeta y periodista
cubana Dora Varona, esposa de Ciro
Alegria y nieta del fildésofo Enrique José
Varon, Colaboraba en el periddico
Vanguardia Liberal, donde también ha
colaborado Alvarado Tenorio que, por
cierto, acaba de publicar una magnifica



seleccion: 25 conversaciones con
escritores y artistas (Editor: Jairo
Osorio, Ed. Unaula, Medellin). A su vez
Ramiro Lagos fue recibido por Vicente
Aleixandre, Camilo José Cela, Buero
Vallejo, Menéndez Pidal, Damaso Alonso,
Gerardo Diego, Julian Marias y muchas
celebridades 1literarias espaiiolas.
Regresa a Colombia en 1955 y dos aios mas
tarde vuelve a Espana, esta vez con rango

diplomatico, como Secretario de
Inmigracidén. Como tal lleva a su pais a
trabajadores calificados y a

intelectuales y artistas de renombre. Dos
de ellos fueron el 1lamado Principe
bizantino: Teodoro Lascarias Conmeno y el
Mago Gross, pintor de cabezas de poetas
del Café Varela.

En Colombia, en 1968, es nombrado
Subsecretario Técnico Cultural del
Ministerio de Educacion y auspicia Yy
organiza el Primer Festival de Poesia
Colombiana. Alli entra en contacto con
dos generaciones de poetas que participan
del evento lirico: la generacidén de Los



nuevos: Rafael Maya, Ledén de Greiff,
German Pardo Garcia y Luilis Vidales, el
vanguardista de Suenan timbres. Y con la
generacion de los poetas del grupo Cielo
y Piedra: Eduardo Carranza, Jorge Rojas y
Carlos Martin. Ramiro Lagos sustituye 1la
piedra por una roca. En los afnos 60 se
hace amigo del grupo de los Nadaistas con
Gonzalo Arango y Jota Mario Arbelaez. Es
entonces cuando se interesa en una nueva
tendencia: la poesia testimonial. Hasta
hoy.

En una tertulia literaria junto a Alberto
Lauro, autor de este articulo

En 1961 viaja a los Estados Unidos.
Buscaban en la Universidad de Notre Dame
(Indiana) a un profesor “con toda 1la
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barba”, y él, tomandolo en serio, se la
dejé desde entonces, y se quitd su
segundo apellido —Castro— para que no lo
confundieran con Fidel. Nunca sin embargo
ha renunciado a su boina que no la lleva
a Lo Che Guevara sino a lo campesino
espanol. No en vano uno de sus maestros
es Buero Vallejo, que hizo en teatro
testimonial, lo que él en poesia. En su
pais organizo certamenes culturales y fue
Secretario de la Comisidn Nacional de 1la
UNESCO, por la que viajo invitado a
Paris. En 1964, siendo aln profesor de
Notre Dame conoce a Jorge Lulis Borges en
Chicago, quien le concede una entrevista
para hablar de las milongas en momentos
tensos en que un Borges retador decia
ante la Asociacién de Profesores de
Espainol de Estados Unidos: “Espafna sélo
ha dado dos escritores de importancia
internacional: Cervantes y Quevedo”.
Nadie mas.

Un aio mas tarde, pasa a la Universidad
de Carolina del Norte, en Greensboro,
donde obtiene 1la eminente categoria de



Emeritus Professor. Alli se distingue por
ser 1investigador pionero con varias
antologias: Mester de rebeldia de 1la
poesia hispanoamericana (1974), Poesia
liberada y deliberada de Colombia (1976),
Mujeres poetas de Hispanoamérica (1986),
Voces femeninas del Mundo Hispanico
(1992) y Poetas sin fronteras (2000),
nombre este que se le ha dado a dos
simposios i1nternacionales que él mismo ha
organizado. Ramiro Lagos ha viajando como
investigador literario a todos los paises
del mundo hispanoamericano. Su modo de
conectarse con los poetas de cada pais
era el de programar, a través de 1los
peridodicos, una tertulia de poetas. Asi
tratéo a los mds representativos de cada
uno de ellos, como los miembros de La
Espiga Amotinada de México. Fue en ese
pais donde conocid a su paisano Garcia
Marquez. La poeta nacida en Tampico,
Carmen Alardin, que publicé su primer
libro de versos a los dieciséis anos y en
1984 recibio el Premio Xavier
Villaurrutia por el poemario La violencia
del otono, le dijo: “Ramiro, aquel senor



moreno es Garcia Marquez”. “Aja” -—-dijo
élL. Entonces, resuelto se acercé al
Premio Nobel y le espeté a la cara: “Ud.
como que se parece a Garcia Marquez”. Y
asi logré dialogar con el autor de Cien
anos de soledad. Truco que ya habia
ensayado antes con Rafael Alberti.

Desde su universidad ha sido mentor de 1la
Asociacidon Alianza Hispanica y de 1la
Fundacion del mismo nombre en Madrid,
organizada por la artista plastica Gloria
Solas, asi como del Centro de Estudios
Poéticos Hispanicos. Este ano celebra su
sesenta aniversario de haber llegado a
Espaha, donde sigue en activo
participando en el Ateneo de Madrid vy
otras entidades e instituciones con
recitales, discursos y ensayos, agregando
textos al que es uno de sus 1libros
incendiarios: Ensayos surgentes e
insurgentes (1999). Lo hemos visto en
estos dias arengando a los jovenes
concentrados pacificamente en la Puerta
del Sol de Madrid. Giran en torno a él
alumnos queriendo que 1les enseine 1lo



inalcanzable, lo impenetrable, lo ignoto
que esta al alcance de sus manos de
poeta. Con ojos de olivas negras, sin
aceitar, nos mira. Indaga. Reconoce.
Hurga. Escruta. Siempre con su boina
gris, verde, negra.. De dia o de noche el
sol no duerme para él y tiene que
cubrirse la cabeza, 1llena de versos como
sinifes, como islas perdidas o hundidas
en la corriente de los rios crecidos, de
las mareas crecidas de sus versos. Como
la cigarra, mientras cante, no va morir.
Hace mucho tiempo que es un naufrago al
que no le importan las anclas, si ha
echado, como botella al mar, su cuerpo y
silueta, que vagan juntas y presurosas,
por los litorales de los acantilados y
playas de toda América.

Nota del editor de LA ALCAZABA: EL DIA 26
DE SEPTIEMBRE EL GOBERNADOR DE SANTANDER,
EN COLOMBIA, TUVO A BIEN CONCEDER a D.
RAMIRO LAGOS LA CONDECORACION «LA GRAN
CRUZ» AL MERITO CIUDADANO



