TORRE DE JUAN ABAD, LA ITACA
DE FRANCISCO DE QUEVEDO, por
Natividad Cepeda

D fran? de guebedlo

Nacidé Francisco de Quevedo y Villegas un 25 de
septiembre de 1580 en Madrid, siendo bautizado en la
iglesia de San Ginés, una de las mas antiguas de
Madrid (siglo IX), muridé un 8 de septiembre de 1645
en Villanueva de los Infantes, en una celda del
convento de Santo Domingo: tenia 65 afos. Su vida
esta plagada de escollos y proezas a la manera de
los caballeros medievales Amé la vida
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Iglesia de San Gines en Madrid

siendo testigo de hechos que reflejé en su obra
literaria. Y cultivo las fuentes del saber caminando
por el conocimiento de las artes y los valores
humanos. Conocidé el esplendor de los poderosos, sus
villanias y sus bajezas. Supo que la inteligencia
supera al dinero, porque aln poseyéndolo no quitan
necedad a quien lo tiene. Pero sufrid en el trajin
de la vida la soledad y la derrota de los que por
audaces, se atreven a desafiar a los que aln siendo
necios, ostentan el poder. Fue 1llevado a 1los
tribunales por sus contemporaneos acusandole de
desvergonzado, vicioso, bufdén, bachiller en
suciedades y maligno, dejando estos hechos en su
alma amargura y desconfianza en los demas. Murid
con la melancolia y la tristeza en su mirada, con la
serena conviccion de que s6lo Dios es quien hace
justicia. Cerrdé los ojos, cuando en los Campos de
Montiel se recogia la cosecha de las vifias, y se
hacia en los fogones el arrope y la carne de
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membrillo. Murid viendo como en los campos manchegos
los jornaleros, nacian y morian sin dejar de serlo,
y como los arriendos de los frailes y monjas, eran
mas llevaderos que los de los nobles sefiores.
Conocedor profundo de su época y de las veleidades
humanas, Francisco de Quevedo conocia la insana
costumbre de mutilar a los muertos, para repartirlos
como reliquias por pueblos y ciudades, y de qué
forma irrespetuosa se trasladaban los que estaban
enterrados de unos lugares a otros sin pedirle al
muerto permiso, por todo ello se cuiddé de testar,
sin olvidar nada, ni dejar cabos sueltos para su
posteridad. Pero de nada le validé redactar su
testamento sin omitir detalle alguno, que para lo
que le sirvido. como se dice por aqui: Si don
Francisco de Quevedo levantara la cabeza se volvia a
morir del berrinche, al comprobar de que manera tan
estupida se siguen haciendo conjeturas con sus
huesos. Primero viajaron desde Villanueva de 1los
Infantes a Madrid para ser uno mas en el Pantedn de
Hombres Ilustres en el siglo XIX, luego se
reclamaron y volvieron a Villanueva de los Infantes.
Ahora, los insignes investigadores con su director
al frente, José Antonio Sanchez, han revelado que
después de una exhaustiva investigacidn, las dos
tibias encontradas con deformacidén por cojera, y
perteneciente a un hombre que frisaba en los 65
anos, si son de Quevedo. Claro que sin el ADN
correspondiente esta afirmacidon se tambalea como
otras anteriores, por lo que una vez mas, hay que
mirar con escepticismo las declaraciones de 1los
doctos y eminentes investigadores, que en su afan de
enumerar huesos ilustres, se parecen a los fanaticos
que en la edad media separaban y repartian huesos a



diestro y siniestro, sin respeto alguno para 1los
ilustres y los santos.

Tanto ruido por sus huesos, y tan poco interés por
investigar sus cualidades y su valentia, que
asombran, por escribir sin miedo, con plena
libertad, denunciando tantos atropellos, algunos
similares a los de hoy. Es curioso constatar como
se sigue ignorando la gran personalidad del mas
preclaro hombre del Siglo de Oro Espanol, como si
diera miedo indagar en su bagaje humano. Dicen que
la envidia es la visidén deformada de lo que ven los
ojos y perciben los sentidos. Yo creo que la envidia
es la imagen de quien quiere ser igual a otro, y al
no poder alcanzar esa premisa, se ataca a quien
poseen los dones que se ansian. Francisco de
Quevedo y Villegas sufridé en carne propia los
perjuicios que trae la envidia.

A pesar de su cojera debié ser muy atractivo, por su
inteligencia y por sus facciones.

De mirada sagaz y algo irdnica, que no ocultan los
anteojos o antiparras, sus rasgos se distinguen
hermosos y correctos. Velazquez nos lo muestra de
medio cuerpo, y a pesar de que pudo ser pintado
entre el ano 1632 o 1634, por lo que ya tenia
cumplidos los cincuenta, se aprecia la enorme
personalidad que tiene, y su apostura a la hora de
elegir vestuario.



Felipe IV, Oleo de Velazquez, Museo del Prado Madrid

Vestido con una especie de gaban negro donde resalta
la cruz roja de la orden de Santiago, el cuello
alzado, dejando ver otro cuello blanco que da luz a
su rostro, y enmarca armoniosamente su pelo largo y
ondulado, junto a su bigote y perilla,
cuidadosamente arreglados, nos dan una imagen del
estilo irreprochable de un hombre cortesano, sin
afectacién, elegante y a la vez sobrio, de genio
vivo y contradictorio que supo de todos los estados
de animo.

Todo él fue pensamiento y aventura. Excesivo en 1a
politica y en la lealtad. No pudo evitar en carne
propia el desmoronamiento de un imperio que hacia
aguas. Le exacerba la mediocridad. Se opone a la
ley antinatural de la Inquisicidén, y se enfrenta a
un gobierno dictatorial, el del Valido del rey
Felipe IV, Gaspar de Guzman y Pimentel, Conde Duque
de Olivares, que frena e impide el crecimiento de
Espafa. Furor y pasién, impotencia y creacidn, es la
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sintesis del hombre que no necesita de oropeles
vacios de contenido. Si se hace lectura de su poesia
en ella se encuentra el compendio de todo. Y para
conocer la Espana de su época solo hay que leer su
obra.

Espafia ha dejado de ser él arbitro de Europa. La
falta de capacidad para gobernar de los reyes motiva
que los que gobiernen y decidan sobre vidas vy
haciendas sean los consejeros reales.

Con la Corte en Madrid, nace la burocracia y el
centralismo.

La Corte es un hervidero donde se cuece y amasa
todo. La supersticidén y el acervo religioso,
convive con la riqueza desmesurada, que acrecienta
la miseria de otros.

Se confunden rufianes con validos, galantes
cortesanos, junto a los ascéticos en busca de 1la
espiritualidad y el rechazo de lo mundano.

Es éste un cambio europeo que en Espafia da la
oportunidad de la renovacidén, en la que si cree
Francisco de Quevedo y Villegas, pero que no logra
romper la costra del racionalismo que sigue fiel a
la ensefaza de las escuelas medievales: es decir, a
la escolastica.

Castilla vive de antiguos esplendores, suspira y se
desvanece en suenos fatuos que van desde la creencia
religiosa mal entendida, hasta demonizar las
filosofias que hablan de un mundo diferente.
Los soldados buscan la fortuna facil, los politicos
gobernar sin que nadie analice sus decisiones, 1los
religiosos se niegan a la apertura de la ciencia. Y
los cientificos, fildésofos y escritores han de
buscar protectores para hacer valer sus
descubrimientos y publicar sus obras. Francisco de



Quevedo y Villegas es el representante del Barroco,
en su mas amplio sentido de comunién con los cambios
introducidos en aquél momento de la historia. Auné
en si mismo, la arrogancia y la altaneria, de quien
vomita de la traicidén, que en él, fue repulsa y
lealtad, hasta sufrir carcel por ir contra 1la
soberania establecida.
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En su obra afloran todos los sentimientos que puede
sentir un ser vivo. Sufre en el cuerpo y en el
espiritu por causas diferentes, y para defenderse de
la mediocridad de los que imparten la ley, vy
disponen de personas y haciendas a su arbitrariedad,
se escuda en la satira y en la burla despiadada.
Porque despiadado, brutal y obtuso es el mundo que
le rodea.

Cuando empecé a descubrir la singular personalidad
del Sefior de la Torre de Juan Abad, me sorprendidé su
altivez junto a su sincera humildad. Para 1los
profanos en literatura la figura de Francisco de
Quevedo, estd envuelta en una aureola de cémico
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culto que, de todo hacia burla y chiste. La
vulgaridad de la gente 1o ha enjuiciado como torvo,
en todo su conjunto personal, alcanzando esta
falsedad hasta su obra literaria.

Como poeta apenas son citados unos cuantos sonetos,
magnificos y extraordinarios, sin duda, pero pobres,
si los comparamos con todo el conjunto de su extensa
obra. Los mas citados hasta la exageracién son » A
una Nariz», «Amor constante mas alla de la muerte» y
la letrilla satirica «Poderoso caballero es don
dinero» y casi siempre citandolos sin conocer todo
el poema, salvo algunos versos popularizados para
esgrimirlos como sentencias. Y después de eso, nos
queda una figura literaria perdida entre la niebla
del pasado, que algunos rescatan, para con la gloria
ajena hacerse 1la suya.

Sobre los monticulos deshechos de viejas paredes
crecen leyendas que pasan de generacidén en
generacién, fundiéndose en ellas verdad y fantasia.
En el perfil del castillo de Montizén, el rio
Guadalén guarda en su espejo humedo los rostros de
los caballeros del Sefior Santiago. Dofa Guid mar se
asoma a la caida de la tarde, y escucha a su esposo,
Jorge Manrique, leerle su poema «Castillo de Amor»
Terminada la lectura, Jorge Manrique, mira las
tierras extenderse en la lejana linea del horizonte,
y piensa en los freires templarios. Aquellos ya no
estan, de ellos s6lo queda lo que no se pudo quemar
ni borrar de su paso.. Yy el presiente que mafiana él
tampoco estara. Suave el aire trae desde las Torres
de Xoray la voz de Juan Abad, y el fragor de 1la
batalla que en el silencio de las piedras permanece.
Piedras semejantes a las de la Torre de la Higuera,
argamasa que sabe a saliva y a sangre. Restos de



muros, mojones de la antigua

Villanueva de los Infantes (Ciudad Real)

Villa de Santiago dentro del Campo de Montiél, con
sus carrascas que resisten al frio invernal, de 1la
misma forma que al calor del verano. Entre 1los
arroyos y olmos se cobijan las liebres y 1las
perdices, alli siguen criando y reproduciéndose
entre tanto pasar y pasar de unos a otros los
pleitos y las propiedades.

Iglesia Parroquial de Torre de Juan Abad. (Ciudad Real)
Ya casi nadie recuerda los dineros y energias que

gastd Francisco de Quevedo y Villegas, pleiteando,
por la posesidon del senorio de la Torre de Juan
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Abad. Todo es anécdota, pasado, polvo del tiempo
extinguido.

Para Quevedo, Italia es su desgracia, Yy a
consecuencia de ello, paraddjicamente, lo destierran
a la Torre. Desde la casa heredada de su madre:
Maria de Santibafiez, descarga su soledad y sus
pesares entre sus nobles muros del pequeino pueblo.

Casa del Caballero del verde Gaban , Villnueva de los
Infantes en Ciudad Real

En ella escribe, pero como a los jueces les parece
poco el castigo del destierro en la Torre, 1o
trasladan preso a Uclés. Calla, el hombre que ya
conoce que el destino es a veces falaz y cruel, pero
el escritor permanece, y escribe entre el pesimismo
y la tristeza de quien no cree en nada ni en nadie.
Pero escribe, y en sus papeles va dejando el talento
y la sabiduria del poeta, y el prosista, innato e
ingenioso, que no ha temido decir lo que otros
intelectuales no se atrevieron, unas veces, por
miedo, y las mas de las veces, por falta de
disposicién y de talento.

Pero Francisco de Quevedo cree en el amor, y a sus
anos, cuando ya cuenta 54, se casa con Esperanza de
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Mendoza. Aquella boda no resulta como él sonara. Un
nuevo desencanto en el cuerpo fuerte y tenaz de pies
maltrechos, seguramente por una poliomielitis, que
desde su nacimiento no le ha impedido ser soldado y
conquistador, 1le hacen ver el mundo con 1la
caricatura de otras veces. Pero no sé arrenda, y
ante el desmoronamiento de Espana, vuelve a la
politica activa.

Dicen que conspiraciones y asuntos de oscura indole
con Francia, es la causa de ser detenido vy
encarcelado en San Marcos de Ledn.

Durante cuatro anos el viejo soldado se consume,
pero no asi el escritor.

En Ledn debid pensar que los inviernos de la otra
Castilla, eran misericordes, en comparacidén con 1los
de Led6n. Ya es viejo cuando sale, pero su vida ha
sido dilatada en azares. Dicen muchas cosas de aquél
pobre cegato, ya se sabe que del arbol caido todos
hacen lefa.

Indiferente, mira desde sus anteojos pasar al mundo.
ELl mundo, que él1, tanto ha criticado y querido
moralizar con sus escritos, nada pide, nada implora.
Caballero de Espafia y de Santiago conoce la fuerza
de los astros, de ellos escribe cuando en el romance
de su nacimiento dice: “Dos maravedis de Tluna/
alumbraban a la tierra, / que por ser yo el que
nacia, / no quiso que un cuarto fuera. Naci debajo
de Libra, / tan inclinado a las pesas, / que todo mi
amor le fundo/ en las madres vendederas. / Didme el
Ledn su cuartana, didéme el Escorpion su lengua, /
Virgo, el deseo de hallarle, / y el Carnero su
paciencia. / Tal ventura desde entonces/ me dejaron
los planetas.

Poemas compuestos en todos los estilos, con todos



los acentos y todos los temas.

Poemas que incitan a pensar y a reflexionar. Eso me
ocurridé hace algunos afios con el poema Himno a las
estrellas, profundo y actual y con otras
composiciones en silva como son Tumulo de 1la
mariposa, El suefio, El relox de arena.. y tantos
otros.

Celda de Quevedo en Villanueva de los Infantes (Ciudad real)

Td, que me llegas a través de los siglos, me
hiciste sentir algo especial, un dia de hace anos,
en tu celda del convento de Santo Domingo, de
Villanueva de los Infantes, que hoy es Hospederia
Real. La soledad y el silencio cubrian 1las
estancias, en la cafeteria unos pocos clientes
dialogaban en voz baja, me adentré, y recorri
aquellos muros, con el respeto de quien sabe que
durante unos meses, los Ultimos de su vida, un
genio del Siglo de Oro Espafiol 1o habitdé. Algo
extrano y misterioso habia en el aire, a la vuelta a
Tomelloso, busqué en mi pequefia biblioteca hasta
encontrar una antologia poética de Quevedo..Y
atrevidamente fue la primera vez que te escribi un
poema.
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A FRANCISCO DE QUEVEDO
Tenias el ansia de existir a pesar del olvido

y la ceniza de la muerte, Francisco de Quevedo y de Villegas.
Hoy tus palabras son raiz prieta de amor
en Villanueva de los Infantes, Las mias, nacen para recordar
tu soledad y tu agonia, entre las viejas paredes del
convento.
Aqui 1lego peregrinando, y he visto en tu cama dormir
a las estrellas, y a ti mirar el patio No hay oracién ni
carcel ya,
entre la viejas piedras de Santo Domingo, pero todo habla de
ti.
No eres inmortal por tus blasones, Caballero de Espafa,
gue duermes en el antiguo lecho de Jamila,
lo eres, por tus palabras de poeta 1libre y rebelde.
Los Campos de Montiel te dan cobijo, y cuando llego
a la plaza Mayor, tu palabra me signa descendiendo entre
pajaros
de ensuefio. Vuelan infiltrdndose entre las neocldasicas
arcadas,
por el ropaje pétreo de las columnas jonicas, y desde el
templete,
donde Santo Domingo habla, con el pobre «enfermito » que
repetia
letanias, con una fe mds fuerte que las mismas piedras.
Companeros de tiempos de tristeza. Ya nada es igual.
Por debajo del puente romano discurre el Jabalén.

Pasa el agua, y rezan los campos sedientos por la lluvia.
Ta, escribes en el aire tus poemas, y yo te escucho.
Dicen que aqui estds enterrado, es mentira. Vives,

y es cierto, que eres polvo de amor enamorado. Eres polvo de
estrellas.



