
UN  ENTRESUEÑO  CON  GARDEL  Y
BORGES, por Eduardo Pérsico

…y  cantada  por  Gardel,  mejor
luciría   una   imperfecta  milonga
mía.  

JLB.                              
                             

 

      Y fue por ahí cuando el Jorge Luis
Borges, a quien tanto le hubiera gustado
descollar como payador en el almacén doña
Rosa,  de  Turdera,  entró  a  desovillar
sobre  Gardel  y  su  extraña  muerte.  Los
poetas se lucen cuando les parece, – es
bien sabido- más no era fácil seguir la
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trémula voz de ese que con la vista opaca
al  decir  ya  respiraba  en  la  frase
venidera.  Aunque  fuera  un  gusto  verlo
apoyar  sus  manos  en  el  mástil  de  la
guitarra y hablar de ‘esas utopías que
adoran los pueblos, como Carlos Gardel’.
 

  – Cada historia exige volcarse hacia la
imaginación  y  el  mito-  se  oyó  en  ese
bodegón oloroso de moscato y aceitunas.
Más  cuando  el  Jorge  Luis  repitiera
‘neblinas de la imaginación y el mito’
con su mirada al cielo y su bastón de
mano  sobre  otra  como  si  hamacara  una
guitarra, y agregara ‘sin creer en don
Quijote  y  Sancho  Panza  la  historia  de
España  no  tendría  pies  ni  cabeza’,
enteramente se acalló el bullicio. Y tras
un  modesto  ‘yo  creo’,  el  Jorge  Luis
reiteró cada palabra como si contara un
cuento sin recordarlo pero sí las voces
para decirlo, en tanto los demás ansiaban
conocer la muerte de Gardel ‘y gustar la
sal nutricia de la certeza’,  y él ahí
acentuó que la muerte gardeliana en junio



del ’35 tenía sombras de verdad,  y cada
tanto ni siquiera eso…
 

        Mucho se dijo  que Carlos Gardel
muriera en un accidente de aviación en
Colombia,  y  eso  sería  incompleto  –
tartamudeó el Borges que anhelara ser un
payador en el Camino de las Tropas, y se
dio  un  resuello  en  su  túnel  de
recordación.  Un  espacio  sin  renglón
propio  del  escritor  que  acaso  por
sostener  impenetrable  su  realidad,  
decidió  morirse  en  Suiza  negándole  al
gentío los ritos de un velorio, el llanto
televisivo y fotos con el fúnebre jadeo
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del instante sin retorno. Con ese mismo
estilo  que  él  despreciara  por
teleteatrales los comentarios que en las
horas previas al vuelo en Medellín, una
mujer le exigiera al Zorzal Criollo el
reconocimiento  de sus tres hijos y se
uniera con ella para siempre.

–          Olvidables  desvaríos  de
sobremesa, señores, que luego culparían
del accidente a ese mozo Alfredo Lepera,
tan amigo del cantor como abrevador de
Amado  Nervo,  que  por  un  enredo  de
polleras arremetiera a balazos con toda
la concurrencia. También se dijo que para
demostrar  el  buen  humor  argentino  al
piloto lo ahorcaron con un lengue blanco
al  carretear  el  avión;  con  más  otros
decires de entrecasa  para instalar un
Gardel sin magia gardelera en los turbios
callejones  del  olvido  –  redondeó  y  se
contuvo a juntar aire.
–



Carlos  Gardel,  artista  malversado  por
tantos imitadores con sonrisa de rocanrol
y  ajenos  a  la  palabra  tango,  supo
retirarse a tiempo. Y era tan anticipada
su memoria que hasta temía por su voz
luego de incinerarse en Medellín. ‘Tengo
miedo  de  ser  un  muñeco  publicitario’,
acaso dijera. Y como además temiera  que
su inflexión arrabalera fuera deformada
por tantos desafinados que nunca faltan,
supuso  que  se  difundirían  titulares
anunciando actuaciones de Carlos Gardel
en  Quito  y  Bogotá,  desfigurado  por  el
incendio, – o ‘ircerdio’- y aclamado al
entonar su primera estrofa.
–  Mucha  tontería  fue  glosada  por  los
congeladores  del  arte  al  predecir  que
nadie cantaría como él. Y ahora se me
ocurre cuánto mejorarían en su voz  mis 
imperfectas  milongas,  así  como  tanto
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envidio  no  haber  escrito  ese  ‘percanta
que me amuraste’ de Contursi. Pero así
fueron las cosas….

 

     Por lo dicho se sonrió apenas el
Jorge Luis, acaso imaginando a un Gardel
que  luciera  de  lustroso  smoking,
chambergo  inclinado  más  ese  audaz  
atuendo de gaucho palaciego, pero siempre
él por mucho que lucraran con su gloria
esa pobre gente negociante de un Gardel
producto terminado.

–  Porque  ese  modernizador  jamás  sería
cómico  de  varieté  o  ídolo  de  barra
futbolera – dijo y se tomó resuello. Y a
quien  una  noche  lejos  de  mi  patria
Argentina le escuché cantar un deleznable
tango que yo nunca apreciara. pero que al
oírlo reviví mi calle de Palermo con una
madreselva  trepando  a  una  tapia,  y  de
pronto sentí que estaba llorando. Tal vez
un llanto de la hombría, acorde a esa voz
compadre  de  Gardel;  porque  lo  popular
debe  saberse,  es  un  secreto  de  los



pueblos que se aprende adentro.

       Y ahí el hombre aquel desechó
imaginar  un  Gardel  que  ensayara  su
sonrisa ante el espejo de un geriátrico,
entre  demás  ancianos  que  se  mearan
encima.

– Que el Zorzal sea otro cuerpo de esa
tumba  previa  y  entone  ‘y  chau  Buenos
Aires no te vuelvo a ver’ hasta que un
enfermero lo silencia de un sopapo, es
imposible.  Ni  un  Carlitos  bufón  de
discoteca sería tan irreverente…

      Alguien interrumpió al Jorge Luis
Borges – antes o después de morirse en
Ginebra, que eso menos importa- quien se
hamacó  sonriendo  sobre  su  bastón  o
guitarra  al  escuchar  ‘tiene  razón  el
payador  don  Jorge  Luis  y  basta  de
zoncera, señores. ¿En  1935 quien haría
subir a Carlitos en un aeroplano que ni
levantara vuelo? Vamos, que el Morocho no
era ningún gil’.
– Sí señores y es muy certera esa idea;
no hay Gardel posible sin esa  poesía de



eternidad  –  concluyó  el  escritor  que
alguna esa vez se  luciera por milonga en
un boliche de Turdera. O en el sitio que
los demás prefieran. 
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