DON QUIJOTE CABALGA TODAVIA,
por Jose Luis Najenson

Gracias a un Profesor de la Universidad de Cambridge
(Inglaterra), donde realicé mi D. Phil., aprendi a
releer el Quijote.

El me habia aconsejado: “No lo leas como a la Tora -
El Pentateuco-, un capitulo cada semana; no es
bebida para tomarla a sorbos. Léelo como una novela
qgue no puedes dejar de leer, y de una vez. Al fin y
al cabo, es la primera novela moderna y lamejor de
todas.”

Le hice caso, y me encerré en la biblioteca de mi
College durante un dia entero. Sali deslumbrado,
como si lo hubiera hecho por primera vez. Entendi
que no era una mera yuxtaposicién de historias, que
todos sus parrafos estaban ligados en una trama
general, “mayor que la suma de sus partes”; que
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habia, entre

lineas, secretos y senales, mojones de caminos
invisibles que era menester descubrir.

Quiza podria decir que, aunque no era un libro
esotérico sensu strictu, estaba lleno de misterios
que incitaban a seguir buscando. Ya en la primera
pagina, por ejemplo, la mencidén de los “duelos

y quebrantos” que Don Alonso Quijano consumia los
sabados, me 1llamé la atencidn a raiz de esa lectura
“total”. éQué son duelos y quebrantos?”. Poco me
costd saber que se trataba de “torrijos”, es decir,
castizamente, de tocino frito con huevos. (Por qué
ese nombre, por qué los sabados?

Vino en mi auxilio una vieja sentencia soterrada que
habia oido en mi infancia, en boca de la bisabuela
de un amigo de estirpe sefardi. Ella, Dona Fortuna
Levi, habia dicho: “En casa de mi bisabuela en Lima,
hace muchisimos anos, los sabados se hacian duelos y
quebrantos”.

Era durante un desayuno sabatico, en el que habia
huevos jaminados (duros y cocidos el dia anterior),
pero sin tocino. Mi amigo alcanzé a preguntar:

-¢Qué son duelos y quebrantos, bisabuela Fortuna?
-Una comida prohibida. Pero aqui en Buenos Aires, y
en estos tiempos, ya no es necesario hacerla;
tampoco en sabado, ni con las ventanas abiertas.

La abuela y la madre de mi amigo la miraron con
reprobacion, y esta dltima dijo, como para cerrar el
tema:

-Son cosas tristes del pasado, mas vale no hablar de
ellas, abuela Fortuna.

Dofia Fortuna no replicd, pero una sonrisa enigmatica
recorrio sus labios, que me queddé grabada para
siempre.



Después de la relectura del Quijote, acuciado por
ese recuerdo, fui a consultar a un viejo rabino
sefardi que estudiaba la vida de sus antepasados. El
me confirmd lo que ya sospechaba: los criptojudios
0 judios secretos comian duelos y quebrantos los
sabados, a la vista de todos, para demostrar que
eran buenos cristianos, fieles conversos. ELl nombre
del plato demostraba coémo sufrian al hacerlo.

-Pero no te has dado cuenta -agregdé con una
maquiavélica mirada- que, por contraste, el resto de
los dias de la semana, en la casa de Don Alonso
Quijano, y quiza en la de la bisabuela de Dofa
Fortuna Levi, la comida era cabalmente kasher, es
decir, conforme la pureza ritual. Ve, y lee de nuevo
esa primera

pagina.. Volvi al Quijote y comprobé que tenia razon,
porque de domingo a viernes todo resultaba acorde
con dicha dieta kasher: “Una olla de algo mas vaca
que carnero, salpicén las mas noches, duelos y
quebrantos los sabados; lentejas los viernes, alguln
palomino de afiadidura los domingos..”
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¢{Quiere esto decir que Don Miguel de Cervantes era
de prosapia judia, un converso, o “marrano”? No
necesariamente. Pero éste y otros indicios bastan
para generar la duda, aunque no para plasmar

una evidencia, hasta aqui y ahora.

Pareceria, pues, que la inclusién del Quijote entre
mis libros preferidos rompe el motivo profundo de
mis otras cuatro elecciones, en torno al miedo y al
coraje, amén de la excelencia de todos y de 1los
aspectos estrictamente literarios, que justifican
plenamente la seleccién. No obstante, me pregunto
ahora, al final

de estas paginas, si acaso inconscientemente no
escogl al Quijote, ademas de su incomparable
riqueza, porque quiza esconda un temor y un coraje
secretos, escudados en el humor y la ironia, pero
que implican una severa, si bien velada critica a la
sociedad intolerante y a las supersticiones de su
tiempo.

Por daltimo, como en los casos anteriores, reconozco
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haber escrito poemas, cuentos y ensayos dedicados a
Don Quijote y a Don Miguel, ubicando a ambos a
menudo como personajes de los mismos. Vaya un botdn
de muestra en estos dos tercetos alejandrinos de mi
poemario “Pardés-Sefarad” ( Premio de Poesia
en castellano “Villa de Martorell, 1995, Seuba
Ediciones, Barcelona):
E1l caballero andante cabalga todavia
por aquesos campos de poblada soledad,
preso verdor, vinedos que se beben la tarde.
Pero ya no busca la enganosa eternidad;
casi inmortal, pasé junto al Arbol de la Vida
sin encontrar el fruto que refulgia en él



