
DON QUIJOTE CABALGA TODAVIA,
por Jose Luis Najenson

.
Gracias a un Profesor de la Universidad de Cambridge
(Inglaterra), donde realicé mi D. Phil., aprendí a
releer el Quijote.
El me había aconsejado: “No lo leas como a la Torá -
El Pentateuco-, un capítulo cada semana; no es
bebida para tomarla a sorbos. Léelo como una novela
que no puedes dejar de leer, y de una vez. Al fin y
al cabo, es la primera novela moderna y lamejor de
todas.”
Le hice caso, y me encerré en la biblioteca de mi
College durante un día entero. Salí deslumbrado,
como si lo hubiera hecho por primera vez. Entendí
que no era una mera yuxtaposición de historias, que
todos sus párrafos estaban ligados en una trama
general, “mayor que la suma de sus partes”; que
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había, entre
líneas, secretos y señales, mojones de caminos
invisibles que era menester descubrir.
Quizá podría decir que, aunque no era un libro
esotérico sensu strictu, estaba lleno de misterios
que incitaban a seguir buscando. Ya en la primera
página, por ejemplo, la mención de los “duelos
y quebrantos” que Don Alonso Quijano consumía los
sábados, me llamó la atención a raíz de esa lectura
“total”. ¿Qué son duelos y quebrantos?”. Poco me
costó saber que se trataba de “torrijos”, es decir,
castizamente, de tocino frito con huevos. ¿Por qué
ese nombre, por qué los sábados?
Vino en mi auxilio una vieja sentencia soterrada que
había oído en mi infancia, en boca de la bisabuela
de un amigo de estirpe sefardí. Ella, Doña Fortuna
Levi, había dicho: “En casa de mi bisabuela en Lima,
hace muchísimos años, los sábados se hacían duelos y
quebrantos”.
Era durante un desayuno sabático, en el que había
huevos jaminados (duros y cocidos el día anterior),
pero sin tocino. Mi amigo alcanzó a preguntar:
-¿Qué son duelos y quebrantos, bisabuela Fortuna?
-Una comida prohibida. Pero aquí en Buenos Aires, y
en estos tiempos, ya no es necesario hacerla;
tampoco en sábado, ni con las ventanas abiertas.
La abuela y la madre de mi amigo la miraron con
reprobación, y esta última dijo, como para cerrar el
tema:
-Son cosas tristes del pasado, más vale no hablar de
ellas, abuela Fortuna.
Doña Fortuna no replicó, pero una sonrisa enigmática
recorrió sus labios, que me quedó grabada para
siempre.



 Después de la relectura del Quijote, acuciado por
ese recuerdo, fui a consultar a un viejo rabino
sefardí que estudiaba la vida de sus antepasados. El
me confirmó lo que ya sospechaba: los criptojudíos
o judíos secretos comían duelos y quebrantos los
sábados, a la vista de todos, para demostrar que
eran buenos cristianos, fieles conversos. El nombre
del plato demostraba cómo sufrían al hacerlo.
-Pero no te has dado cuenta -agregó con una
maquiavélica mirada- que, por contraste, el resto de
los días de la semana, en la casa de Don Alonso
Quijano, y quizá en la de la bisabuela de Doña
Fortuna Levi, la comida era cabalmente kasher, es
decir, conforme la pureza ritual. Ve, y lee de nuevo
esa primera
página… Volví al Quijote y comprobé que tenía razón,
porque de domingo a viernes todo resultaba acorde
con dicha dieta kasher: “Una olla de algo más vaca
que carnero, salpicón las más noches, duelos y
quebrantos los sábados; lentejas los viernes, algún
palomino de añadidura los domingos…”
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¿Quiere esto decir que Don Miguel de Cervantes era
de prosapia judía, un converso, o “marrano”? No
necesariamente. Pero éste y otros indicios bastan
para generar la duda, aunque no para plasmar
una evidencia, hasta aquí y ahora.
Parecería, pues, que la inclusión del Quijote entre
mis libros preferidos rompe el motivo profundo de
mis otras cuatro elecciones, en torno al miedo y al
coraje, amén de la excelencia de todos y de los
aspectos estrictamente literarios, que justifican
plenamente la selección. No obstante, me pregunto
ahora, al final
de estas páginas, si acaso inconscientemente no
escogí al Quijote, además de su incomparable
riqueza, porque quizá esconda un temor y un coraje
secretos, escudados en el humor y la ironía, pero
que implican una severa, si bien velada crítica a la
sociedad intolerante y a las supersticiones de su
tiempo.
Por último, como en los casos anteriores, reconozco
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haber escrito poemas, cuentos y ensayos dedicados a
Don Quijote y a Don Miguel, ubicando a ambos a
menudo como personajes de los mismos. Vaya un botón
de muestra en estos dos tercetos alejandrinos de mi
poemario “Pardés-Sefarad” ( Premio de Poesía
en castellano “Villa de Martorell, 1995, Seuba
Ediciones, Barcelona):

El caballero andante cabalga todavía
por aquesos campos de poblada soledad,

preso verdor, viñedos que se beben la tarde.
Pero ya no busca la engañosa eternidad;

casi inmortal, pasó junto al Arbol de la Vida
sin encontrar el fruto que refulgía en él


