
EL LHARDY DE AQUELLOS DÍAS,
por Almudena Mestre

Entre  las  tazas  humeantes  de  aquel
consomé delicioso y exquisito de Lhardy,
después  de  cocerse  a  borbotones  las
suculentas verduras y los trozos frescos
de  pollo  durante  horas,  las
conversaciones  suaves  en  un  principio
entre aquellos finos tertulianos, pasaron
a  animarse  y  a  recordar  los  “viejos
tiempos” en que Pérez Galdós paseaba por
aquellos  lugares  tan  famosos  y
participaba activamente en los encuentros
literarios y filosóficos del momento.

Entrada al restaurante
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—¡No tengo la menor intención de tomar
más consomé aunque he de reconocer que es
delicioso! —dijo sumamente serio Luis a
su fiel amigo de la infancia con el que,
los domingos solía tomar el aperitivo.por
distintos  lugares  típicos  de  la  gran
capital..

—¡Éste  si  que  es  muy  buen  consomé,
típicamente castizo y elaborado con los
mejores productos! —dijo Manuel, admirado
totalmente  por  el  sabor  tan  aromático,
delicioso  y  suculento  al  tiempo  que
miraba  el  servicio  tan  bien  vestido  y
exquisito en el trato con la clientela
que frecuentaba aquel día festivo.

—¿Te das cuenta, Luis qué valor tendrá
este  espejo  tan  enorme  y  grandioso?
—preguntó  fascinado  y  entusiasmado  por
aquel  descomunal  trozo  de  cristal  que
abarcaba medio mostrador en el que a los
clientes  les  da  la  impresión  que  les
miran fijamente hasta, las botellas y los
licores.



El Caldito del Lhardy

  Uno  de  los  camareros  perfectamente
pulcros y bien avenidos con ese uniforme
blanco de antaño nos relató que desde su
fundación en 1839 en una casona típica
del mundo de Pérez Galdós, en el número 8
de  la  calle  Carrera  de  San  Jerónimo
siempre  ha  existido  ese  espejo,  tan
señorial  y  atrevido  en  el  que  los
contertulios  se  peinaban  con  ademanes
elegantes y mantenían vivas sus tertulias
para pasar después,  a alguno de los seis
salones  perfectamente  decorados  a
discutir y conspirar los distintos temas
filosóficos, políticos y literarios de la
época.
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—       Cuenta la leyenda y, posiblemente
fuera verdad – dijo nuestro cómplice y
didacta del lugar al tiempo que servía
unas  cervezas  a  los  clientes   –  que,
Azorín admiraba este lugar. Para él no se
podía imaginar uno Madrid en su tiempo
sin “Lhardy”. Explicaba a su público la
grandiosidad  del  espejo,  con  esa  talla
dorada, al fondo de la tienda; expresaba
una  gran  belleza  la  consola  con  su
tablero de mármol blanco. Azorín – dicen
–  era  un  gran  admirador  del  lujo
desmedido  en  muchas  ocasiones  de  este
local en los que han pasado personajes
muy famosos y emblemáticos del mundo de
la literatura, artistas o filósofos.

Uno de los salones

Según dicen y cuentan el Salón Japonés
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era  el  escenario  perfecto  de  las
conspiraciones políticas y el que guarda
más secretos de la historia de España;
llegó  a  ser  el  rincón  preferido  del
general  Primo  de  Rivera  en  el  que  se
celebraban  consejos  de  ministros  y
reuniones o tertulias más bien dedicadas
a  diferentes  personalidades  de  la
dictadura  al  igual  que,  fue  el  lugar
idóneo donde se decidió el nombramiento
de Alcalá Zamora como presidente de la
República.

—       Cuente, cuente… es realmente
interesante la historia de este lugar tan
famoso en los Madriles. Es posible que si
sigue  hablándonos  y  explicándonos  los
hechos  tal  y  como  sucedieron,  esos
fantásticos  recuerdos  históricos  que
usted sabe muy bien y rememora cada vez
que habla con los clientes, mi amigo y yo
nos quedemos a comer hoy aquí. Dicen que
el cocido madrileño es el plato típico de
ese exquisito restaurante.

—       Por supuesto, señor. Es uno de
los  platos  deliciosos  y  exquisitos  del



local. Si quieren y al final, se deciden
pueden pasar al Salón Isabelino, al Salón
Blanco o al Salón Japonés. En cualquiera
de ellos, si es de menester señor, se lo
serviremos a los señores con mucho gusto.
Realmente  estos  salones  conservan  el
papel pintado de la época, las chimeneas
y de más,  citados en todas o la gran
mayoría de las obras de Pérez Galdós, en
las de Azorín y en las de Gómez de la
Serna.

El cocido del Lhardy

—       ¡Qué bien se conoce la conoce la
historia  y  el  mundo  literario  de  las
épocas  de  poderío  y  florecimiento  de
Lhardy!.  Cualquiera  diría,  que  usted,
además de camarero es historiador. ¡Qué
bárbaro¡

—       Señor, aquí nos instruyen al
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llegar. No sólo es servir y cocinar los
platos que agraden a los paladares más
exquisitos de la gente que habitualmente
viene aquí sino además nos enseñan las
costumbres,  las  normas  y  la  historia
desde los tiempos de su fundación,  es
decir, desde 1839 como les he dicho a los
señores  antes,  hasta  los  tiempos  que
corren ahora.

—       Bien, yo invito – dijo Luis a su
amigo de la infancia –   ¡Entremos ya! – 
después de tomarse unos vermúts y unos
aperitivos  variados  en  la  barra  donde
siempre charlaban.



 

                     Pero, esta vez, fue
ágil y veloz, rápidamente se decidieron a
comer  y  siguieron  a  su  fiel  servidor.
Dejaron atrás la barra, el mostrador y
aquel bello y señorial espejo en el que,
como decía Azorín “ nos esfumamos en la
eternidad,  entramos  y  salimos  del  más
allá”  y pasaron por unos pasillos para
adentrarse en el Salón Japonés, de sueño
colonial y fantasía oriental.

                     Pidieron el plato
“estrella”, el auténtico cocido madrileño
Lhardy y un Rioja Lhardy. Les trajeron
como  aperitivo,  unas  croquetas
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deliciosas,  de  las  cuales  era  un
entuasiasta completo el rey Alfonso XIII
y  como  cuenta  la  leyenda  se  escapaba
siempre que podía para hacer una visita y
“pegarse”  un  gran  banquete.  Él  siempre
curioseaba y preguntaba a sus consejeros
por lo que se hablaba en Lhardy a todas
horas, lo que se cocía en sus salones, en
ese ambiente cortesano y señorial de cual
Madrid podía alardear.

                     Los camareros
sorprendieron con prontitud y rapidez a
Luis y a Manuel, mostrándoles una gran
sopera con la sopa de fideos recién hecha
y en la mesa adyacente dos fuentes de
plata preciosamente repletas de garbanzos
que se deshacían en el paladar, gallina,
tocino,  morcilla,  zanahoria,  patata,
chorizo,  morcillo,  punta  de  jamón,
repollo, nabo…En fin un verdadero plato
castizo madrileño en toda “regla”, uno de
los  platos  más  típicos,  populares  y
conocidos que cualquier viajero español
quiere probar. El cocido – dicen – “tiene
personalidad propia” y obviamente no sólo



depende  de  los  ingredientes  sino  que
depende fundamentalmente de la voluntad y
de la maña del cocinero.

                     Admirados ante el
delicioso olor y el exquisito sabor de la
sopa  recién  hecha  y  en  “su  punto”  a
nuestros protagonistas un señor elegante
y fino de la mesa más cercana a ellos les
contó  mientras  comían  que,  ya  en  su
tiempo,  Alejandro  Dumas  y  Julio  Camba
denostaban los garbanzos del cocido, es
decir, “los gabrieles”, sin los cuales no
existe  tal  plato,  realmente  son  “la
razón, la esencia y el cuerpo de él”.

                    



Sin  poder
acabar  obviamente  esos  manjares  tan
exquisitos y después de quedar saciados
por  completo,   les  trajeron  un  souflé
sorpresa tan delicioso y agradable a los
paladares  y  a  los  sentidos  que,
únicamente con eso no hizo falta ni café
ni  copa  ni  licor  alguno.  Como  no,  la
magia  y  el  embrujo  de  los  diferentes
salones por los que pasaron y en el que
comieron, el japonés, fue instaurándose
entre los dos comensales que sin quererlo
y poco a poco fueron en busca del pasado
y de sus hazañas en ellos. Vieron las
fotos de diversos políticos, filosófos y
pensadores  del  siglo  pasado.  En  una
vitrina y con marco de plata presidía un
acto la reina Doña Sofía y al lado una
carta del Rey D. Juan Carlos aceptando la
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invitación de los dueños para visitar el
local y disfrutar de buenos momentos en
este  señorial  restaurante  y  café  de
tertulias.
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