EL PARTO DE LOS MONTES, por
José Maria Carnero, Académico
de Numero de La Hispanidad

En la “Epistola a los Pisones” Horacio
citaba la fabula de Esopo, que hace
referencia al célebre “parto de 1los
montes”, para criticar a 1los que
utilizaban palabras altilocuentes vy
rimbombantes, sin decir nada de verdadero
interés. Algo que parece ser
consustancial a algunos oradores de
antano, como ahora 1o es a muchos
politicos de nuestros dias.

“Parturient montes, nascetur ridiculus
mus”. Era la frase favorita del padre
Emeterio, mi viejo profesor de Latin en
el colegio de los Escolapios, donde
transcurriéo buena parte de mi infancia y
adolescencia. Habia que verle, con aquel
gesto triunfal de victorioso general
romano, —paseando de un lado a otro de 1la
tarima—, dirigiendo su mirada inquisitiva
sobre el anonadado alumno, que no
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acertaba con el participio absoluto de
una frase; o, simplemente, no se habia
aprendido una declinacidén, o no conjugaba
con tino el modo subjuntivo de un verbo.
Ante los patéticos titubeos del indeciso
colegial; que, con la mirada perdida en
la inmensidad del encerado, ya no era
capaz de “dar pie con bola”, lo que le
llevaba a largar lo primero que le venia
a la cabeza, por si “sonaba la flauta..”;
era cuando, colmado el vaso de su
paciencia, el viejo cura -con aire
socarron— aprovechaba para largarnos la
célebre sentencia: “pariran los montes, y
nacera un ridiculo raton”. Palabras con
las que nos hacia sentirnos como
miserables y mindsculos ratoncillos,
pillados en la trampa de nuestra propia
ignorancia; fruto de la desidia, que
campaba a sus anchas por nuestras
volatiles cabezas; mas dadas a fantasear,
que a hincar los codos sobre el libro de
latin. iQué tiempos aquellos..! 0, por ser
mas consecuente, “iOh témpora, oh more!”.

Ciertamente, cualquiera tiempo pasado fue



mejor, como dejara dicho Jorge Manrique
en las coplas a la muerte de su padre.
Sobre todo aquellos, en los que lo peor
imaginable era que te pusieran un cero en
latin. —-éPara qué querran que sepamos
latin? —-Nos preguntabamos, maldiciendo
nuestra suerte, rebuscando en aquel
diccionario -el “Spes”—- como quien
pretende encontrar esa loca esperanza,
que parecia revolotear por entre 1los
altos ventanales de aquellas aulas, a los
que se asomaba el sol, ya atardecido, de
una infancia que se 1ba escabullendo sin
apenas darnos cuenta. Luego vendria el
Griego, y la revalida de sesto, y el
“preu”.. sin imaginar que, lo peor..,
estaba por venir.

El caso es que, entonces, ansiabamos ser
mayores para perder de vista al padre
Emeterio y su “parto de los montes”. Y
cuando menos lo esperabamos, un dia nos
percatamos que éramos demasiado mayores..
seglin para qué cosas. Suele ser ése en
que, haciendo limpieza entre tus trastos,
te das de manos con el desencuadernado



libro de latin, lo abres y te vuelves a
encontrar con aquel busto de César, al
que le habias pintado con boligrafo,
gafas, perilla y bigotes. Y se te viene
encima aquella niiez, aquellas tardes
somnolientas, escuchando latinajos.. y los
echas de menos. Es entonces cuando a uno
empieza a entrarle el “gusanillo” por la
filosofia, el latin y el griego.. Como si
quisiera recuperar algo.. ya tan lejano y
perdido en la distancia.

Cuando el pasado es ya demasiado largo, y
uno se encuentra cara a cara con el
tiempo, no le queda mas remedio que
reconocer que, gran parte de él, lo paso
entre esos montes estremecidos por
dolores de parto, que la vida interpone
en el sendero, para que, luego, resulte
todo tan efimero y ridiculo como aquel
raton al que Horacio hacia referencia.

Vivir no es facil, pero nosotros y
nuestra ampulosidad lo hacemos auln mas
dificil. Tenemos la absurda tendencia a
complicarlo todo; como sl asi
consiguiéramos acumular mas méritos



personales; revolviendo; retorciendo..; o,
como se suele decir, “inflando el perro”,
en un desesperado intento por 1llamar 1la
atencidén, y colgarnos medallas que, las
mas de las veces no valen ni el miserable
azéfar del que estan hechas. No hay mas
que escuchar cualquier engolado discurso,
de esos al uso, con que nos suelen
mortificar los oidos y la paciencia, esos
grandilocuentes oradores, carentes del
mas elemental sentido de la medida.

Cada vez que me toca sufrir en mis
propias carnes a alguna de esas barrocas
e 1insoportables palizas mentales, suelo
atrincherarme en mi subconsciente, para
desconectar. Tal procedimiento de
evasion, me ayuda a mantener la necesaria
apariencia de un “vivo interés” hacia las
florituras verbales, que flotan vy
revolotean entre la modorra general del
resto de los asistentes. El problema es,
que a veces lo hago tan profundamente,
que suele escaparseme algin inoportuno
estertor, o impertinente ronquido; que
nunca sé a qulien pone en mayor evidencia:



si a mi, o al pluimbeo disertador de
turno. En tales circunstancias, se
agradece el piadoso codazo del amigo, que
ocupa la butaca colindante, que me saca
de esa defensiva introspeccidén, y me
devuelve a la cruel realidad del pomposo
evento. ¢A quién no le ha pasado alguna
vez?

Pero conviene dejar las cosas claras,
porque es imprescindible reconocer que a
todos nos cuesta contener los impulsos
verborreicos, cuando somos nosotros
quienes tenemos 1la palabra. Tener 1la
palabra.., disponer de 1la obligada
atencidéon de un auditorio durante un
determinado espacio de tiempo, es algo
que ayuda a proyectar el ego muy por
encima de cotas 1imaginables. Uno se
siente importante.., casi imperioso y
vital; como si nuestra voz y nuestra
palabra fuesen alimento espiritual
indispensable, para esas mentes avidas de
escuchar y asimilar el fruto imperecedero
de nuestros mas altos pensamientos.

iCraso error! Porque si no eres capaz de



medir tu tiempo; y, sobre todo, de
observar esas reacciones del publico que,
a veces pasan 1nadvertidas, pero aun asi,
no dejan de ser la patente demostraciodn
de cansancio y aburrimiento.., estaras
haciéndote un flaco servicio. Por muy
sabio y erudito que se sea, hay que
aprender a no escucharse a si mismo, y a
estar mas pendiente del piublico. Con
observar las dos primeras filas es
suficiente, para entrever cuando empieza
a decaer el interés. Son importantes esos
prudentes e imperceptibles cambios de
postura: la gente empieza a arrellanarse
en la butaca; a cambiar el cruce de las
piernas; mover nerviosamente los hombros;
apoyar la cabeza sobre la mano.. En fin,
todo un muestrario psicoanalitico, que no
debe pasar 1nadvertido al  buen
conferenciante; pues si ya es manifiesto
en las primeras filas, ni que decir tiene
como sera entre el publico del fondo de
la sala. Ya se sabe.. “1lo bueno, si
breve..”

Hay que saber trazar el guion del



discurso, para poder cortar a tiempo, sin
que se aprecie.. pero, aun asi, es
preferible eso, al infructuoso empeino por
intentar largar el contenido completo,
aligerando la diccidén y acabando a
trompicones. Asi, 1o Unico que se
consigue es que el publico te odie, o
cuanto menos piense que eres un pelmazo.

Saber agradar; entretener; y dejar un
buen sabor de boca, es una rara habilidad
que muy pocos dominan. Es una simple
cuestion del sentido de la medida, mas
rara de lo fuese menester en nuestros
dias. De manera que, abundan mas 1los
estertores y retortijones de ese “parto
de los montes”, que ponen al orador a la
altura de un “ridiculo ratoncillo”,
cuando no, de un cofiazo insoportable. Ya
sabes.. “no hagas a los demas, lo que no
querrias que te hicieran a ti”.



