EL TORERO FRASCUELO, por José
Manuel Mojica Legarre
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Frascuelo
El dia 23 de diciembre de 1842, nacia en Churriana
de la Vega, Granada, un nino, segundo de los hijos
de José Sanchez, militar retirado que habia
participado en la Guerra de la Independencia contra
el ejército francés, y de Sebastiana Povedano,
honrada mujer dedicada a sus labores, al que
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bautizaron con el nombre de Salvador Victoria y que
pasaria a los anales de 1la historia de 1la
Tauromaquia como uno de los mejores lidiadores vy,
sin duda, el mejor estoqueador que haya pisado una
plaza de toros. Pinchar aqui para ver su partida de
nacimiento).

Don José, era un gran aficionado a los juegos de
azar por lo que, el poco dinero que entraba en la
casa para mantener a la familia, era constantemente
mermado por las frecuentes pérdidas que sufria el ex
militar en las partidas que celebraban durante la
noche. Como la acumulacidén de deudas habia 1legado a
sumar una cantidad mas que respetable, en una de
estas partidas la casa familiar quedd sobre el
tapete. En realidad, segun cuentan los mas
ecuanimes, se vio obligado a vender la casa para
pagar sus deudas y, con el poco dinero que le sobro,
se mudé con su familia hasta Toledo en donde se
instalé la familia Sanchez Povedano buscando una
estabilidad econdmica que hasta ese momento no habia
tenido.

Siete meses durd la estancia en esta hermosa capital
castellana porque, de nuevo acuciado por las deudas
de juego, José Sanchez consigue por medio de un
amigo un empleo como cabo de carabineros por lo que,
con los pocos enseres que tenian se ponen de nuevo
en camino, esta vez, con destino a Sadaba, una de
las Cinco Villas Aragonesas.

Por lo que sabemos, un poco por los escarmientos
recibidos a lo largo de muchos anos de timbas
nocturnas y otro por el deterioro fisico que cada
vez era mas patente, don José abandona los juegos de
azar y se dedica a efectuar su trabajo como cabo de
carabineros, mientras que Paco y Salvador, casi



adolescentes, empiezan a trabajar como repatanes
(aprendices de pastor) en las cercanas Bardenas
Reales.

La casa que ocupaba la familia, que actualmente es
una carniceria, era una de las muchas casas de
piedra que conformaban la Villa de Sadaba, una
poblacidén agricultora y ganadera con vestigios
romanos y medievales. No es muy dificil imaginarnos
a estos dos muchachos, Paco y Salvador, cargando el
tipico zurrén de los pastores, con algo de pan,
queso y aceitunas, salir de su casa dando la espalda
a la mole del castillo de Sa&daba para pastorear
durante dias un rebano de ovejas ajeno a cambio de
unas monedas que mejorasen los menguados 1ingresos
familiares; tampoco hace falta un gran esfuerzo de
la imaginacidén para sentir lo extrahos que podian
sentirse 1los dos mocetones, acostumbrados al
proverbial gracejo andaluz, al chocar con el mutismo
a veces brusco de los sadabenses, y saberse una vez
mas emigrantes, sin encontrar su espacio en una
sociedad rural empobrecida que subsistia a duras
penas.

No podemos olvidar que la zona de las Cinco Villas
es una de las mas aficionadas a los espectaculos
taurinos populares y a la suelta de vaquillas para
que los mas arriesgados muestren su habilidad. Por
otra parte, la cercania con lugares de Navarra que
tienen gran tradicidén taurina como Carcastillo,
Santacara, Mélida o Tafalla, pudieron ser testigos
del nacimiento de la aficidn taurina de Francisco,
el hermano mayor de Salvador que, segun nos cuentan
todos los cronistas, fue el primero de los hermanos
Sanchez Povedano que sintié la irrefrenable 1llamada
de la fiesta taurina y del toreo.



Nunca lo sabremos con exactitud pero no seria
extrafno que los primeros capotazos, del que seria
conocido en el mundo taurino como Paco Frascuelo,
los diese a una vaquilla en Sadaba después de que
los mozos de la localidad terminasen de recortar o
de ejecutar la tradicional suerte del roscadero que
consiste en frenar a las vaquillas con una especie
de cuévano tejido con mimbre o canas.

La época en la que los hermanos Sanchez Povedano
pasaron en Sadaba, era aquella en que la gente
sobrevivia con muy pocas comodidades y aquel que
tuviese algo de tierra y algunas ovejas podia
considerarse como una persona afortunada; pero si el
panorama social era oscuro para todo el mundo en una
época en la que la incertidumbre politica acaparaba
toda la atenciodn, para la familia Sanchez se
ensombrecia todavia mas porque, a pesar de los
devotos cuidados de dofna Sebastiana, el jefe de la
familia se iba apagando poco a poco.

José Sanchez muridé en la Villa de Sadaba, a causa de
una hepatitis cronica que arrastraba desde hacia
mucho tiempo, el dia 17 de Enero de 1857, a la edad
de cincuenta anos como puede leerse en el
certificado de defuncién que lleva fecha del 18 de
Enero. Pinchar aqui para ver partida de defunciodn).
De la situacidén econdémica de la familia nos dice
mucho el hecho de que en dicho certificado se hace
la acotacidén de que por carecer de medios 1la
sepultura hubo de ser “de limosna”.

Dona Sebastiana tuvo que vender una vez mas las
pocas posesiones que tenia y, en compania de sus
hijos, puso rumbo a Madrid para tratar de mejorar un
poco la vida de pobreza que hasta ese momento habian
llevado.



A su llegada a la Villa y Corte, mientras dona
Sebastiana se puso a trabajar como costurera, Paco,
gue ya empezaba a salir de capeas a escondidas de su
madre, se empled como recadero y Salvador empezd a
trabajar en el tendido de ferrocarril; pero a
despecho de que todos tenian una ocupacion y de que
el dinero comenzara a llegar, despacio pero
regularmente a las menguadas arcas de la familia, la
matriarca tampoco pudo descansar tranquila ya que
uno de su hijos, Paco, no era capaz de conservar
durante mucho tiempo el mismo empleo y las obras del
tendido de ferrocarril se dieron por concluidas por
lo que Salvador se queddé temporalmente sin trabajo
fijo, aunque enseguida encontré trabajo en la linea
de diligencias como ayudante del conductor y mas
tarde con un vecino, como aprendiz de papelista, es
decir, colocador de papel pintado o empapelador que
diriamos hoy en dia.

Paco, al que empezaron a llamar Frascuelo, pasaba lo
mas claro de su tiempo por las fiestas de 1los
pueblos en 1las que soltaban toros para 1los
aficionados y, lo poco que aportaba al patrimonio
familiar, provenia de lo que le arrojaban al capote
los espectadores de las capeas.



Antes de seguir con la vida de Salvador, hablaremos
de su hermano mayor. Nacidé en Churriana de la Vega
(Granada) el 24 de mayo de 1841 y nunca pudo hacer
méritos suficientes para salir de la mediocridad en
lo que a la toreria se refiere, agravando mas su
situacién personal en el escalafon taurino el tamafio
colosal de su hermano Salvador.

Oficido como subalterno en algunas cuadrillas de
cierto renombre y tom6é su primera alternativa el afo
1877, para volver a ser pedn de brega y banderillero
con su hermano Salvador aunque el 11 de octubre de
1883 volvid al escalafon de matadores porque tomd de
nuevo la alternativa al cederle Lagartijo un toro,
Judio de nombre, de 1la ganaderia de Laffitte al que
hizo una faena de alifo.

Estuvo bastante tiempo toreando en América, en
plazas de diferentes categorias y cuando llevaba
algunos anos alejado de los ruedos, se despidié
oficialmente en la plaza de Madrid el dia 21 de
junio del ano 1900, dos anos después de la muerte de
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su hermano. En aquella corrida de su despedida, Luis
Mazzantini, el gran torero vasco que termind sus
dias como gobernador <civil de Valencia,
Lagartijillo, el granadino a quien Salvador habia
dado la alternativa el dia de su despedida y Villita
estoquearon seis toros de la ganaderia de Bafuelos.
Paco Frascuelo se conformd con gallear algo con el
capote, que siempre habia manejado bien. Desde la
muerte de Salvador se ganaba la vida con una escuela
taurina de su propiedad que habia fundado a las
afueras de Madrid. Muridé el 15 de diciembre de 1924.
Una de las curiosidades de este hombre que, para su
desgracia, habia nacido hermano de Frascuelo, fue
gue anduvo mucho camino para torear en diferentes
plazas del mundo. No debia ser desconocido, por si
mismo, para los aficionados de la época ya que de
entre los muchos documentos que hablan de é1,
entresacaremos algunos. Empezaremos por decir que
este Paco Frascuelo inaugurdé el ruedo de la rue
Pergolese de Paris.

La prensa de la época dice lo siguiente:

Junto a las Arenes Parisiennes ubicada en el Quai de
Nueva York y destinada a las corridas landesas, la
capital francesa contd con dos plazas de toros con
ocasion de la Exposicion Universal de 1889. La
«Plaza de la Exposicidén«, de madera, con palcos,
levantada en el Campo de Marte, fue inaugurada por
Antonio Carmona el Gordito, Fernando Gomez el Gallo
y Juan Ruiz Lagartija. La plaza desaparecidé aquel
mismo afio y contd con la asistencia de la ex-reina
de Espafia, Isabel II.



Plaza de Toros de la Rue Pdergolese-Paris- Fto:www.
portaltaurino.net

Poco después fue anunciada la construccion de una
gran plaza en la rue Pergolese, junto al Bosque de
Bolonia. Ganaderos y empresarios espafioles
financiaron los tres millones de francos que costo,
con el apoyo también de 1la Embajada espanola. La
plaza tenia 800 metros cuadrados, construida en
ladrillo y vigueria de hierro, sobre sélidos
cimientos de piedra. Tenia 116 palcos. Y una
capacidad para 22.000 personas. La corrida inaugural
fue de Veragua y La Patilla, y fue lidiada por
Currito, Felipe Garcia, Angel Pastor y Paco
Frascuelo. En esta plaza lidiaron también figuras
como Lagartijo, Frascuelo, Mazzantini, Cara-Ancha,
Guerrita.. EL 6 de noviembre de 1892, sin embargo, la
plaza cierra sus puertas, la empresa se declard en
quiebra al ano siguiente, y la plaza fue demolida.
LA ILUSTRACION ESPANOLA Y AMERICANA NUMERO 30 PAGINA
87

“La inauguracidén de la nueva plaza de toros se ha
verificado el sdabado, aln sin estar del todo
concluido el edificio. Los toros que se han corrido
han sido de las ganaderias del Duque de Veragua y
del Conde de Patilla, alternando: los dos ganaderos
han procurado traer a Paris el ganado de mejor
estampa y de mayor trapio. En los palcos medio
Madrid: la Duquesa de la Torre, los condes de
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Muguiro, la Marquesa de Manzanedo, la de Santurce,
las sefioritas de She Saavedra, y iqué sé yo cuantas
mas! La presidencia, como en la plaza de Madrid, un
alcalde de Paris, el Conde de Villar y D. Antonio
Herndandez. En palcos, contrabarreras y demas
localidades, mil caras conocidas que nos son
familiares y no sabemos quiénes son, y de franceses,
y, sobre todo, de francesas bonitas.. un derroche.

ELl paseo con su guardia amarilla, sus coches a lo
grande y sus caballeros en plaza; el lujo de las
cuadrillas y toda esa palpitacién que es peculiar de
este género de espectaculos, no agradé, exaltd hasta
el delirio.

Las suertes de capa entontecian, las de banderillas,
los quiebros, las sillas, eran cosas de volver locas
las imaginaciones de todas estas mujeres singulares.
Hubo quién pididé la muerte de verdad. No se les
complacié. iPero qué delirio para Angel Pastor, el
caballero Tinoco, Currito y Paco Frascuelo! EL
espectaculo va entrando poco a poco en Paris. Pero
él entrara.. con todas sus consecuencias”.

ANUARIO TAURINO 1880

PAGINA 157. Francisco Sanchez Povedano (Frascuelo),
hermano del célebre Salvador, nacido como él en
Churriana de la Vega (Granada) el (04-10-1843),
fallecié en Madrid el (15-12-1924), a los 81 afos de
edad, tras casi cuarenta de profesién. De él tomd su
apodo su hermano el coloso Salvador. Con la suerte
de gallear, que practicaba como nadie de un modo
perfecto e insuperable, cubridé cuanto pudo sus
defectos, que segin don José Maria de Cossio «fueron
muchos.»

PAGINA 203. Francisco Sanchez Povedano (Frascuelo),
hermano del célebre Salvador, nacido como él en



Churriana de la Vega (Granada) el (04-10-1843),
fallecidé en Madrid el (15-12-1924), a los 81 anos de
edad, tras casi cuarenta de profesién. De él tomd su
apodo su hermano el coloso Salvador. Con los afios,
él pudo disfrutar de una tarjeta de presentacidn
excepcional, diciendo: «Soy hermano de Salvador»,
pero jamas la utilizé; fue un torero de buen capote
y mala muleta, pero valiente y siempre torpe y
genioso, que no pudo matar bien. Dejdé pronto al
descubierto su caracter, resistiéndose a trabajar en
cualquier oficio corriente, abandondé el que tenia,
rebelde y aventurero, y comenzdé a merodear por 1los
caminos y cafadas reales a la busca y captura de
toros de capeas, o bien separandolos de los hatos y
toreandolo a campo abierto. Fue un especialista en
galleos y otros lucimientos con la capa. Al amparo
del nombre de su hermano, y con la proteccidon de
éste, logrd hacer que el suyo llamara la atencidn
bastante, cosa que no hubiera sucedido seguramente
no de haber existido Salvador. No tuvo muchas
aspiraciones, se desenvolvid a gusto en una humilde
atmésfera, y no se le exigia mucho porque daba de
buena gana cuanto podia dar de si.

Con la suerte de gallear, que practicaba como nadie
de un modo perfecto e insuperable, cubridé cuanto
pudo sus defectos, que segun don José Maria de
Cossio «fueron muchos.» Muy aplicado y voluntarioso,
a los dieciocho anos (1861) ya actuaba de
banderillero en la plaza de Madrid en la cuadrilla
de Francisco Arjona Herrera (Curro Clchares), vy
después, sustituto de Mateo Lopez, en la de Cayetano
Sanz”.

PLAZA DEL ACHO, LIMA

En 1869 se presentaron en Lima 1los diestros



espafoles Vicente Garcia “Villaverde” y Francisco
Sanchez “Frascuelo”; en 1870, Manuel Hermosilla vy
Francisco Diaz “Paco de Oro”. Ese mismo ano se hizo
empresario de la Plaza de Acho el acaudalado limeno
don Manuel Miranda. Llevando a cabo en ella una
profunda reforma. Mientras las obras se efectuaban,
viajé a Espafa para contratar toreros y adquirir
toros.

En efecto compré seis toros y doce vacas de Veragua,
seis astados de Miura, seis de Colmenar, doce de
Mazpule y seis de Navarra. Como tenia el propésito
de fundar una ganaderia brava, adquiere 1la finca de
Cienaguilla, en el valle de Pachacamac. Traslada a
ella un semental y mas de cien vacas compradas a la
acreditada ganaderia del pais “Rinconada de Mala” y
otras hembras de diferentes ganaderos peruanos.

Este ganado desaparecid afios después en la guerra
sostenida entre Perd y Chile.

PLAZA DE TOROS DE PLASENCIA

Plaza de toros de Plasencia, foto Panoramio

La construccién de la plaza de toros de Plasencia
fue acordada en 1882, un afo después de que fueran
instauradas las ferias por el Ayuntamiento en el mes
de mayo. Fue levantada en terrenos del Cotillo de
San Antén por una sociedad de placentinos creada al
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efecto, que emitid acciones de 25 pesetas para su
financiacién. El proyecto fue encargado al
arquitecto municipal Vicente Paredes Guillén y fue
levantada en un tiempo récord: 56 dias con 7.500
localidades, aunque tendidos y palcos eran de
madera. La directiva de la sociedad constructora
contratdé para la inauguracién a ‘Cara Ancha’ y a
Francisco ‘Frascuelo’ y adquiridé dos corridas a
Trespalacios, de Trujillo. La apertura del coso no
pudo hacerse, sin embargo, en el trascurso de los
dias de la feria, 25, 26 y 27 de mayo, a causa de
las lluvias que desde el dia 17 de afectaron a la
ciudad tras ser bajada en rogativa la Virgen del
Puerto. El temporal durdé hasta el dia 26, por lo que
la arena queddé impracticable y hubieron de aplazarse
las corridas.

La sociedad constructora tuvo que devolver 1las
entradas de los festejos y estos se aplazaron,
celebrandose finalmente la inauguracidon el 18 de
junio, con los espadas contratados con anterioridad,
José Sanchez del Campo, ‘Cara Ancha’ y Francisco
Sanchez, ‘Frascuelo’ con los toros de Jacinto
‘Trespalacios’. Presidié esta corrida el teniente de
alcalde, Antonio Alvarez Elvira y hubo 1lleno hasta
la bandera. ‘Barguefio’ fue el nombre del primer toro
que pis6 el ruedo local, recibiendo de Frascuelo,
que lucidé vestido color grosella y oro, el primer
capotazo. En el festejo resultaron muertos seis
caballos y la Banda del Colegio San Calixto amenizé
la tarde. La segunda corrida se celebro el 19 de
junio con los mismos diestros y ganado, aunque solo
hubo media entrada.

BENITO PEREZ GALDOS

CANOVAS, CAPITULO XV. Vi después lo que enumero con



la prolijidad que me permite el continuo pasar de
figuras tan pintorescas: otro coche de gala con ocho
corceles empenachados, y lacayos ostentando las
libreas de los grandes de Espafla que apadrinaban a
los caballeros en plaza; gran carroza sobresaliente
con adornos y arabescos de plata en su caja,
propiedad, segun oi, del Duque de Santofa; tiraban
de aquel armatoste dos troncos de poderosos potros
morcillos, y en él iban dos caballeros, vestidos de
azul y rojo y de morado y blanco; marchaban al
vidrio los espadas Cayetano Sanz, Gonzalo Mora,
Angel Pastor y Francisco Sanchez; detrds, pajes con
caballos y rejoncillos, coche de respeto, carruajes
de los padrinos Condes de Balazote y Superunda,
escoltados por lacayos, mancebos y palafreneros.
Siguiendo con Frascuelo, el panorama de aparente
tranquilidad que vivia, iba a cambiar el dia que su
hermano Paco invité a Salvador para que le
acompanase a una de las fiestas que se celebraban
cerca de Madrid. Al principio, parece ser que
Salvador se quedé mirando como su hermano se fajaba
con uno de aquellos toros resabiados que solian
soltar en las plazas de los pueblos y que luego le
acompand a pasar el capote. En realidad no sabemos
con exactitud si fue en aquella primera vez o0 si
sucedid poco tiempo después; el caso probado es que
desde el primer momento en que se puso frente a los
pitones de un toro bravo, decidié que queria ser
matador.

Podemos imaginar a un Salvador adolescente, de buena
musculatura conseguida en el tiempo que trabajaba en
el tendido de la linea de ferrocarril, con la piel
cetrina, resultado de sus jornadas al aire libre
bajo los implacables soles de las Cinco Villas (tan



oscura era su piel que luego le valdria el apodo de
“E1l Negro”) enfrentarse a una de aquellas fieras que
rondaban los trescientos kilos en canal, sujetando
el capote con la misma decision escalofriante con 1la
que anos mas tarde empufaria el estoque.

Si <cerramos los o0jos podemos sentir el
estremecimiento salvaje de Salvador al sentir la
adrenalina fluir libre por sus venas y la salvaje
alegria de ver correr al toro por el camino que le
marcaba el percal remendado de su hermano; 1los
gritos del publico excitado, el polvo de la plaza
reseca, la luz inclemente del estio y las monedas
que cayeron en su capote hicieron el resto.

Contaba anos mas tarde José Mota, banderillero y
primer valedor de Frascuelo, que el dia en que
Salvador se puso por primera vez delante de un
burel, 1o pasé sin comer ni beber, enfrentandose a
un animal tras otro, abriéndose paso a codazos por
entre los otros maletillas para lograr un sitio
frente a la cara del toro, lo que dice mucho de la
aficion que le nacié en el pecho.

No se 1libré en aquellos dias de abundantes
revolcones y vio morir a uno de sus compafieros pero
Salvador, en cuanto podia, se iba por los pueblos a
torear.

Poco a poco, la devocién que habia puesto en su
oficio de papelista, los domingos tranquilos en 1la
taberna y los flirteos con la hija de su jefe
pasaron a un segundo plano ante la fascinacidn que
los toros ejercian sobre el joven maletilla. La
taberna del barrio fue quedando en el olvido,
sustituida por otras frecuentadas por los aspirantes
a toreros, su gorra negra se fue ladeando majamente
al estilo de los chisperos madrilefios y su pelo



empezd a olvidar las tijeras para acunar el embriédn
de 1o que en el futuro seria la coleta trenzada del
mejor espada de la historia.

Los toreros eran una raza aparte en un tiempo en el
que todas las cornadas podian representar la muerte
de quien las recibia puesto que, sin penicilina ni
antibidéticos, el peligro de infeccidon y de gangrena
era maximo. Por otra parte, las curas se hacian
practicamente sin anestesia y uso del laudano no
evitaba por completo el dolor producido por la
manipulacién de los médicos en las heridas.

La manera de vestir de los matadores de toros era
también especial ya que se exhibian en traje corto
por las calles y tabernas, adornandose con fajas y
botos de complicada confeccidén. Los mas pudientes,
se cargaban de joyas y los botones de sus camisas
eran diamantes tallados. Frascuelo no era ajeno a
esas costumbres.

Se podia ver a Frascuelo, en sus primeros tiempos de
matador, adornado con una faja multicolor, traje
corto, bastdén de marfil con empuihadura de plata y
reloj de oro con una gruesa cadena, que eran muy del
gusto de la época y de quienes podian permitirselo.
Hasta tal punto le gustaba llevar joyas que una vez,
al entrar en Lhardy, restaurante madrilefo en el que
todos los dias Salvador tomaba el aperitivo, uno de
su banderilleros, al verlo entrar dijo: “Ese es el
escaparate; la joyeria la tiene en su casa”.

Asi pues, los toreros eran clase aparte en 1los
tiempos en que Salvador decidid ser matador de
toros. Los mas conocidos se codeaban con la alta
sociedad, y los menos populares se remitian a contar
hazafias taurinas en las tabernas en las que se
congregaban los aficionados a la tauromaquia.



Para estar cerca de los toros aceptaba casi
cualquier faena y, por ello, aceptd ser contratado
por “El Maca” y “El Antonete”, jefes de una
cuadrilla de toreo bufo, comico diriamos hoy, vy
vestido de payaso, de sultan en mojigangas como “Las
Odaliscas” o de cirujano en “El médico y el
enfermo”, mataba toros, hacia el salto del contra
cuerno o el de la garrocha y de ese modo iba
adquiriendo la experiencia necesaria que le 1llevd a
vestirse de luces por primera vez en 1862, como
banderillero.

Un hecho que cambidé por completo la vida de
Frascuelo, que empezaba a ser conocido en 1los
ambientes taurinos como “El Papelista”, acaecié en
1863 en la localidad madrilena de Chinchdén. Salvador
habia visto banderillear a “El Gordito”, que ponia
unos excelentes pares al quiebro y quiso hacer 1lo
mismo en la plaza; pero mididé mal las distancias por
su falta de experiencia en aquella suerte, y el toro
le empitond propinandole una grave cornada en el
abdomen.

Cuando se disponian a trasladarlo a casa del médico,
un personaje del pueblo, el tio Tamayo, a la sazén
propietario de una pequena fonda, les arrebatd el
corpachén inerte de Frascuelo y se lo llevo a la
fonda en donde estuvo atendido por la familia de
este hombre, durante mas de tres meses, hasta que
logré sanar de su heridas. Aquel detalle, como
veremos, Salvador no lo olvidaria nunca.

En los ambientes taurinos se suele decir de los
novilleros que prometen que, hasta que no reciben
una cornada, no se puede aseqgurar que llegue a ser
torero porque, el dolor que produce el pitdon del
burel dentro del cuerpo, les quita a muchos el valor



de golpe. En el caso de Salvador Sanchez, aquella
cornada incrementd su aficidén y sus ganas de torear
y, Ssi antes del percance se mostraba valeroso,
después de Chinchén, demostraba un valor
escalofriante que ponia los pelos de punta a quienes
le veian lidiar.

De entre las muchas anécdotas que retratan el valor
del matador churrianero, citaremos dos de ellas que
sucedieron cuando aun era novillero.

En el Puerto de Santa Maria, siendo Salvador
novillero, o aprendiz de matador, como se quiera,
estaban las cuadrillas reunidas en el albero de la
plaza cuando un novillo de mucho genio, rompid las
tablas del toril y salidé a la plaza, cuando nadie
estaba preparado para recibirlo, sembrando el panico
entre toreros y picadores. S6lo uno de ellos no
perdidé la compostura. Salvador Sanchez Povedano, al
que ya se conocia, en detrimento de su hermano Paco,
como “Frascuelo”, empufidé con garbo la panosa y el
estoque, se acercd al burel y tras darle unos pases
cortos para prepararlo, tumbé al animal de un
certero estoconazo en todo lo alto. Recogié sus
arreos y, entre una ovacidén ensordecedora, se
dirigié a las tablas para que diera comienzo, de
manera oficial, la corrida de aquella tarde. Este
hecho fue recogido por el artista José de Chaves, en
un numero del periddico taurino “La Lidia”, como
podemos ver reflejado en la lamina.

La otra, de desarrollo parecido, es la que le
acaecio en Tolosa el 25 de Junio de 1866, siendo ya
algo conocido; aunque esta vez, cuando el toro
rompi6 los tablones del toril, Frascuelo se
encontraba en plena faena intentando matar a uno de
los toros de su lote. Ante el griterio del



respetable, Salvador volvido la cabeza y se dio
cuenta de lo que sucedia por lo que, sin pensarselo,
se dirigié al astado recién salido y, tras darle
unos pases, lo matdé de una estocada atravesada para,
seguidamente, ir a por el suyo y despacharlo de un
fenomenal volapié. La noticia le dio la vuelta a
Espafia y el mismo Chaves, para el peridédico taurino
que ya hemos citado, dibujé una lamina a todo color
para que, quienes no tuvieron oportunidad de verlo
en directo, se hicieran una idea del peligro corrido
por el torero y la manera en que 1lo habia
solventado.

La sangre fria y los nervios de acero demostrados
por Salvador en Tolosa, fueron comentadas en todos
los mentideros de la época hasta dotarlas de una
aureola de heroicidad en algunos casos exagerada.
Para poner las cosas en su sitio, “La Lidia”,
public6é una ilustracidon a todo color, con florituras
muy a la usanza de la época, enmarcando el texto de
lo que en realidad sucedid aquella tarde.

Frascuelo se doctoré como matador de toros el dia 27
de Octubre de 1867 en la plaza de toros de la Puerta
de Alcala, ya desaparecida, recibiendo el
toricantano los trastos de manos del maestro “Curro
Cuchares”, en la corrida a beneficio del Real
Hospital de Nuestra Senora de Atocha. El toro que le
tocd en suerte fue “Sefiorito” de la ganaderia de
Bafiuelos. A partir de aquel dia, comenzé su carrera
en los ruedos espafoles, una carrera que quizas no
hubiese llegado a tanto si el dia 7 de Junio de 1868
no se hubiese visto las caras por primera vez ante
Rafael Molina “Lagartijo”, con el que mantuvo una
rivalidad ya legendaria en el mundo taurino.

Estos dos monstruos de la tauromaquia se enfrentaron



por vez primera en la Plaza Anfiteatro de la
Maestranza de Caballeria de Granada con ocasiodn de
la Feria del Corpus Cristi y, desde el primer
momento donde “Lagartijo” ponia un arte y un saber
hacer tan torero que muchos decian que con verle
hacer el paseillo ya estaba bien gastado el dinero
de la entrada, el de Churriana de la Vega ponia un
valor sin fisuras y una decisién a la hora suprema,
la de matar, que encandilaba a sus seguidores y a
quienes no lo eran.

Los alardes de valor de ambos toreros se sucedieron
cada vez que los carteles los unian en una plaza,
llegando “Frascuelo” a tumbarse frente al toro
después de colocar un soberbio par de banderillas,
para ser acompanado por “Lagartijo” que adoptd la
misma postura, lo que 1les valid una severa
reprimenda por parte de la Presidencia de la
corrida. Sin embargo, a pesar de la rivalidad que en
los ruedos demostraban ambos matadores, ni el
granadino ni el cordobés hablaban mal uno del otro;
aunque estuvieron algln tiempo distanciados por mor
de chismosos y correveidiles que nunca faltan en
ningln sitio, siempre se respetaron ambos hasta tal
punto que el critico “Sobaquillo” seuddénimo
utilizado por Don Mariano de Cavia, cuenta que en
una tertulia a la que acudia “Frascuelo”, uno de los
advenedizos, seguramente buscando el favor del
churrianero, hizo un comentario malicioso sobre el
de Cdérdoba, censurandole su forma de torear diciendo
que no era tan bueno como decian sus seguidores. La
respuesta de Salvador no se hizo esperar:

— “Eso 1o dira usted en la calle porque se va ahora
mismo de aqui con viento fresco. Pa’ mi, “Lagartijo”
es el mejor torero que ha pario madre”.



ELl valor que derrochaba Salvador en la plaza, le
hizo recibir varias cornadas. Mas de veinte veces
fue herido de gravedad, lo que le convierte en uno
de los toreros mas castigados por los toros.
Posiblemente, las cornadas mas graves, excepcién
hecha de 1la ya comentada de Chinchén, las recibid en
Madrid.

La primera de ellas fue el 15 de Abril de 1887 en la
Plaza de la Carretera de Aragén. Un toro que llevaba
por nombre “Guindaleto”, perteneciente a 1a
ganaderia de Adalid, le enganchd al hacerle un quite
a su compafiero “Hermosilla” quien, en su prisa por
desaparecer del lugar de los hechos, se enredd con
“Frascuelo” dejandolo desarmado frente al toro vy,
aunque intenté defenderse con la montera, fue
prendido por el costado izquierdo y lanzado a gran
distancia lo que le produjo heridas tan graves que
no pudo torear hasta finales de Junio.

La gente adoraba de tal manera a Salvador que
“Hermosilla” a quien hicieron culpable del percance
sufrido por el churrianero, tuvo que marcharse a
torear a las plazas de allende las fronteras
espanolas porque, en las de la peninsula no era bien
recibido y se le abroncaba desde el principio del
espectaculo.



Frascuelo

La cornada mas grave la recibidé “Frascuelo” en esa
misma plaza, el 13 de Noviembre de 1887, cuando el
toro “Peluquero” de la ganaderia de Don Antonio
Hernandez, lo voltea como a un pelele infligiéndole
una cornada tan fuerte en el abdomen, que al
levantarlo del suelo 1o hizo con tal violencia que
le rompié tres costillas. Salvador, herido de
muerte, se levantd, se dirigidé a “Peluquero” y 1o
despachd de una estocada atravesada que ejecutd en
la suerte de recibir, cayendo toro y torero al mismo
tiempo.

La cornada fue tan tremenda que se temidé por la vida
del torero. Fue llevado a su vivienda de la calle
Jacometrezzo en Madrid donde, los dias siguientes,
se produjeron grandes arremolinamientos de personas
que iban a firmar en los papeles dispuestos en el
portal para tal motivo. En la calle, segun testigos
presenciales, se mezclaba el pueblo llano con 1la
gran nobleza y la aristocracia ya que la fama de
este torero era, en aquellos momentos, inmensa.

EL 10 de Agosto de 1889, inaugura la Plaza
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Monumental de Paris en la que tuvo un éxito inmenso
en compania de “Lagartijo” y Mazzantini, a quien
vemos en la foto anterior junto a un nalipe que
representa a “Frascuelo”, para torear en Madrid 1la
que seria su penlUltima corrida de toros, la Ultima
que compartidé cartel con “Lagartijo”, el dia 6 de
Octubre de 1889, con ganado de Patilla, en la que
obtuvo un éxito clamoroso.

Hablando de Mazzantini, el gran torero vasco, hay
que comentar obligatoriamente la diferencia de punto
de vista que “Frascuelo” y é1, tenian sobre el mundo
del toreo. Mientras Luis defendia ante quien
quisiera escucharle que los toreros fuera de la
plaza debian ser ciudadanos corrientes, y 1lo
demostraba vistiendo chaqué y chistera como un
burgués acaudalado, el de Churriana ejercia de
torero dentro y fuera de las plazas, con el orgullo
de su profesién que s6lo los grandes pueden tener y
la aureola de héroe reservada a los cabezas de
cartel.

Otra de las puntualizaciones necesarias es la de que
el gran matador que fue “Frascuelo”, fue acusado a
menudo por los cronistas de la época en el sentido
que, contrariamente al uso de los toreros de
entonces, abusaba de las faenas de muleta. Podemos
decir que hubo un antes y un después de “Frascuelo”,
como posteriormente hay un antes y un después de
Belmonte,

Hasta que Salvador aparecidé en los ruedos, las
suertes de la lidia se organizaban con la recepciodn
del toro, que no iba mas alla de unos pases de
tanteo. Luego se ponia al toro en suerte para
enfrentar a los varilargueros que era, con los
quites obligados por la falta de peto en 1los



caballos, una de las dos suertes principales. Luego
se le ponian las banderillas, y tras un breve
trasteo con la muleta se llegaba a la suerte
suprema, y colofén de la corrida, que era la de
entrar a matar. “Frascuelo”, después del tercio de
banderillas, trataba de dar pases a los toros antes
de llegar a la muerte del animal y se adornaba en
esta suerte. Podemos afirmar sin temor a error que
Salvador fue quien instaurdé el ritmo y la cadencia
que pueden observarse en las lidias actuales. Fue,
pues, también en eso, un precursor de la lidia
moderna.

“Frascuelo” se corté la coleta, lo que entonces no
era un eufemismo, en Madrid, el dia 12 de Mayo de
1890 dandole la alternativa a su paisano Antonio
Moreno “Lagartijillo” al quien cede el toro
“Romerito” de Veragua

EL dltimo toro que matd en su vida profesional, se
llamaba “Regalédn”, de la ganaderia de Veragua al que
vemos en la imagen, obra de José de Chaves.

Aunque Salvador viviera los toros con una aficién y
dedicacién que muy pocos han tenido, debemos que
pensar que las corridas no van nunca mas alla de las
tres horas lo que dejaba mucho tiempo libre a los
toreros. La primera pregunta que nos hacemos es
icomo era Salvador Sanchez fuera de los ruedos? Y la
respuesta no es que era un hombre normal ya que,
como hemos dicho, los toreros llevaban una vida muy
especial en aquellos azarosos anos.

Salvador Sanchez, recién llegado a Madrid, tonteaba
con la hija de quien luego fuera su maestro en las
artes del empapelado hasta que conocié a Manuela
Alvarez, hija de un pescadero muy aficionado a 1los
toros que tenia un puesto en el mercado. Habia



conocido a este hombre por mediacidén del
banderillero José Mota, que fue el causante de que
“Frascuelo” recibiera la alternativa de manos de
“Clchares”. Poco a poco las relaciones entre
Salvador y Manuela fueron haciéndose mas solidas
hasta que contrajeron matrimonio en 1la madrilefa
parroquia de San Luis el dia 1 de Agosto de 1868,
cuando Salvador contaba 25 anos y Manuela 19.

A pesar de que su amor era sincero, el matrimonio
entonces se miraba desde una perspectiva machista y
no estaba mal visto que el hombre, y mas si era
torero, tuviese algunos deslices fuera de su casa.
Muchos 1le achacan romances con mujeres
pertenecientes a la nobleza, entre las que se cuenta
incluso una Infanta de Espafla; pero es algo que no
podemos afirmar de manera incontestable aunque hay
muchisimas pruebas circunstanciales que 1o
sostienen. De hecho, su estrecha amistad con el José
Osorio, Duque de Sesto, al que 1lamaban
sencillamente “Alcanices” en los bajos fondos a los
que era muy aficionado, puso a Salvador en contacto
con la nobleza espafiola que le acogia con gran
alegria en sus salones, ya que era de muy buen tono
contar en las tertulias con algin torero de fama,
maxime cuando éste era Frascuelo, hombre de muy
buena planta que, al decir del pueblo 1lano, volvia
locas a las nobles cuando mostraba su valor a la
hora de matar recibiendo. Las coplas populares no
dejan lugar a dudas:

Las damas de la grandeza/ se pirran por los toreros/
y dieran hasta el curruco/ por ver matar a
“Frascuelo”

A los toros con blanca mantilla/ van en coche con
aire triunfal;/ no les cabe el curruco en la silla/



cuando ven a “Frascuelo” matar.

ELl escritor Ramén de Navarrete, en su obra “El
espiritu del siglo”, nos retrata de primera mano el
ambiente de aquellos salones del segundo tercio del

siglo XIX.
Por su parte, Hilda Cabrera, en su obra “Revolucidn
liberal y Restauracidén borbénica, cuenta

textualmente: “La conspiracidén Alfonsina es liderada
por el marqués de Alcanices, duque de Sesto, hombre
de capa con vueltas rojas, patilla y verbo gitano, y
por Sofia Trubezkoy, la marquesa aclamada por el
bajo pueblo, que emplea su seduccidén para atraer
partidarios. En los salones del palacio, restaurado
a un costo de dos millones de reales, Antonio
Canovas es la figura dominante: gran empaque,
bizquera y lacios bigotes a la moda militar. Otros
ilustres concurrentes son los militares Morriones,
Primo de Rivera y Vega Inclan, y los escritores
Zorrilla, Campoamor y Manuel del Palacio. También
alli reaparece el tenor Tamberlick, el pintor
Pradilla, Juan Valera, el actor Vico, el torero
“Frascuelo”, lider de los peinadores y simbolo de la
verdad en el toreo, que era sargento del llamado
“Regimiento del aguardiente”, banda Alfonsina
integrada por cantaores, banderilleros, matarifes,
camorristas, castizos, gitanos y una larga lista de
juerguistas que buscaban la restitucién de los
borbones en el trono de Espafa. Circulaban por
entonces expresiones que designaban con el nombre de
“aguardiente” al bajo pueblo, “aguarras” a la gente
vulgar y “agua de colonia” a la alta sociedad”.

Una de las misiones encomendadas a la partida, o al
batallon, del “aguardiente”, era la ir visitar todas
las tabernas en las que se reunian los opositores a



la restauracién de 1la monarquia borbdnica, para
delatarlos y, dentro de sus posibilidades, hacerles
la vida “dura” por medio de la “partida de la porra”
que, como su nombre indica, utilizaba palos para
convencer a sus adversarios politicos de los errores
que cometian. Hay que tener en cuenta que la vida
politica de aquella Espafia era muy agitada, con
frecuentes levantamientos carlistas y no pocos
enfrentamientos armados.

Como prueba de esta confusidén politica en la que
vivian los espanoles de entonces, sera suficiente
con apuntar que Cartagena, poblacidén murciana, se
declard independiente de Espafia, declarandole la
guerra y acuinando su propia moneda y que, por la
intervencién de un barco de la marina alemana, que
después de una larga indecisidn, tomé partido por
mantenerse al margen de la contienda entre Espafna y
el Cantdén de Cartagena, los miembros del “gobierno”
cartagenero estuvieron a punto de declarar
formalmente 1la guerra a la nacidén germana.
Después de un periodo violento y agitado durante la
regencia de Amadeo de Saboya, se instaura la primera
Republica en 1873, que “Frascuelo” no aceptaba por
ser monarquico y borbdénico. Una vez derrotada esta
Republica y proclamada por fin la regencia de
Alfonso XII por el general Martinez Campos, sigue
una situacién muy cercana a la de guerra civil en la
que Salvador toma parte como sargento de la ya
citada “partida del aguardiente, 1llegando incluso a
desfilar a caballo por las calles de Madrid, a la
cabeza de sus hombres.

Esta toma de partido por parte de “Frascuelo” le
supone la pérdida de algunos de sus seguidores mas
inclinados al bando republicano al que era adepto



“Lagartijo”.

Por si fuera poco la rivalidad que Rafael Molina vy
Salvador Sanchez mantenian en los ruedos, ambos
militan en facciones politicas diferentes por 1o que
los espectadores, al tiempo que se declaran
seguidores de “Frascuelo” o de “Lagartijo”, se
confesaban como simpatizantes de la monarquia o de
la Republica. Esta situacién provoca que en las
corridas en las que alternan ambos diestros, se
produzcan enfrentamientos violentos, no tanto por la
pasién de los seguidores de uno u otro matador de
toros, sino por la diferencia radical de sus
preferencias politicas.

ELl rey Alfonso gusta de las ventas de 1los
extrarradios madrilefos para divertirse. Entre las
que mas visita se encuentran la del “Tiro de
Pistola” y la del “Mosquito”. Poco después se
reanudan los bailes en palacio y es cuando se le
atribuye a “Frascuelo” un romance con la Infanta
Isabel, apodada carinosamente “La Chata”.

José Maria Morején la describe como noble chulapona
que adopta para sus vestidos tonos vivos y encajes
blancos, preside la recién creada Cruz Roja, es una
apasionada de los toros, acude a las corridas
engalanada con mantilla espafiola prendida al pecho
con rosas y claveles, ajustada a lo alto de la
peineta y colgando sobre la espalda.

Cuando Alfonso de Borbén contrae matrimonio con
Maria de las Mercedes en la Basilica de Atocha, se
celebra un desfile militar, se 1inaugura la
iluminacién de las fuentes de Neptuno y Cibeles con
luz eléctrica, y hay funcidén de Gala en el Teatro
Real en la que el tenor Julian Gayarre, intimo amigo
de Frascuelo, interpreta Roger de Flor. Claro que en



la tarde hubo una corrida de toros en 1la que
alternaron “Frascuelo”, “Carancha”, “Currito”,
“Arjona” y “El Panadero” entre otros toreros que
vieron como el ganado desventraba aquella tarde una
docena larga de caballos. El gran ausente de aquella
corrida fue, sin duda “Lagartijo” que no fue
contratado por sus veleidades republicanas.

Por cierto que la amistad entre “Frascuelo” y Julian
Gayarre, el gran tenor de Roncal, Navarra, llegaba a
tanto que, se solian cruzar telegramas contandose
como les habia ido en sus trabajos respectivos; pero
tenian la curiosa costumbre de intercambiar 1los
“papeles” por lo que, cuando Salvador tenia una
buena tarde, le escribia el telegrama a Gayarre en
términos parecidos a éstos:

“La Opera muy bien. El aria, preciosa, Otelo rueda
sin perdén y, el tenor, diez minutos de ovacion.
Algunos pidieron un “bis” que no se pudo conceder».
Por su parte Julian, después de un éxito en Milan,
mandé un telegrama increible.

“Tarde irrepetible. El publico en pie, estocada por
derecho y la gente arrojando flores y puros a la
plaza de la Scala

Salvador Sanchez era, sin asomo de duda, el torero
mimado de la aristocracia Alfonsina, amigo de
Alcanices como ya hemos dicho, y también del duque
de Alba que le ofrecia un habano todas las tardes en
que toreaba. Esta inclinacién personal a 1la
monarquia borbdénica, la defendia con vehemencia en
su tertulia del Café Suizo.

Las tertulias eran algo corriente en los modernos
cafés de la época y “Frascuelo tenia la suya en el
llamado Café de Fornos. En este café aparecen,
ademas del torero y algunos componentes de su



cuadrilla como era el caso del francés Joseph
Bayard, que era conocido en su oficio de picador
como “Badila”, aparecian el duque de Tamames, el
politico Linares Rivas y Gayarre.

Una de las costumbres diarias de “Frascuelo” cuando
estaba en Madrid era la de tomar el aperitivo en
Lhardy y salir después diciendo rumbosamente:
“Sefiores too esta paga’o”.

Aunque ahora parezca raro tanto desprendimiento,
debemos pensar que Salvador 1legé a cobrar
veintiocho mil reales por una corrida, cuando el
sueldo de un maestro llegaba apenas a los tres mil
reales al afo.

Sobre el ritmo de vida que llevaba la familia de
“Frascuelo”, sabemos que su esposa Manuela Alvarez
estrenaba vestido cada semana, lo que era algo que
no se veia ni en las familias de alta alcurnia y
que, cuando sali a comprar lo hacia agarrando “solo”
cien mil reales para gastarlos en su totalidad
porque a ella “le ponia nerviosa volver a casa con
dinero”.

Hablando del pago de los servicios de los toreros,
es preciso aclarar, a los aficionados mas joOvenes,
qgue la moda de entregar orejas y rabo a 1los
triunfadores de las corridas, es una moda posterior
a la época de “Frascuelo” ya que en aquellos tiempos
se entregaba al torero la oreja del toro muerto, en
plazas de pueblos y en las de segundo orden, para
justificar el fallecimiento del animal y que, de
este modo, el matador pudiese cobrar, en dineros, el
precio de los kilos de carne que con él se habian
ajustado como compensacidon a su trabajo. Por eso,
segun muchos puristas, es un agravio a la tradicién,
otorgar mas de una oreja y, icomo no! Dos y aun el



rabo.

Con motivo de la mudanza a Chinchén, después de la
retirada definitiva de Salvador, 1la mujer que ayudod
a Manuela a sacar la ropa de los armarios, comentaba
asustada con sus amigas que de entre los montones de
ropa caian billetes y joyas que la duena de la casa
habia olvidado hacia afios en aquellos estantes vy
que, al ver todo lo que caia, decia : iVaya, ya se
me habia olvida’o que habia dejado por aqui estas
baratijas! iNi las habia echa’o en falta!

Pero no s6lo los hombres toreaban entonces. Por 1los
anos finales del siglo XVIII, venturosos vy
conflictivos a un tiempo, empezaron a buscar su
sitio en la fiesta brava las mujeres; pero no podian
torear vestidas de luces por lo que, segUn nos
cuenta el cronista José Solana en su libro
“Sefnoritas toreras”, las mujeres se presentaban a
torear vestidas de lagarteranas, de gallego o de
baturro que eran los atavios que les permitian.

7

La Reverte

En los tiempos en que Frascuelo estaba en la cima
del toreo, se empieza a permitir que las mujeres
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salgan a torear vestidas de luces. Asi 1o hace en el
ano de 1886 una mujer llamada Dolores Sanchez, “La
Fragosa” que tuvo una gran fama en aquellos anos;
pero no era la Unica porque junto a ella destacan
Carmen Lucena “La Garbancera”, Ignacia Fernandez “La
Guerrita” y Eugenia Bartes “La Belgicana”, ademas de
una cuadrilla de toreras catalanas que los celos y
la influencia de Manuel Garcia Guerra “Guerrita”
logra apartar de los ruedos y de la fiesta. La
fotografia es de Juanita Cruz toreando con un
vestido de luces con falda en lugar de taleguilla.

A pesar del estilo que demuestra con la muleta, la
triunfadora en aquel tiempo era “La Fragosa “ que
aparece en la imagen, ataviada con el vestido de
luces y la tradicional montera en la que se puede
apreciar el barbuquejo que la mantenia sujeta.

ELl asunto mas curioso en el tema de las mujeres
toreras se produjo pocos anos después de la retirada
de “Frascuelo”, pero como es tan curioso y tuvo
tanta repercusién en 1la prensa nacional vy
extranjera, no me resisto a citarlo aqui.

Una de las mujeres toreras que mas éxito habia
alcanzado en todos los tiempos, habia sido Maria
Salomé, 1llamada “La Reverte” que obtuvo entre los
aficionados a la tauromaquia una gran popularidad.
Lo malo es que a principios del siglo XX,
concretamente en 1908, el ministro Juan de la Cierva
prohibié el toreo femenino, se vino a saber que la
tal Maria Salomé, era en realidad el travesti
Agustin Rodriguez quien, a pesar de intentar una
carrera como novillero, nunca tuvo éxito.

Una de las historias mas tiernas de la época en la
que Salvador fue famoso torero, es la del perro Paco
que, durante algun tiempo fue testigo de excepcidn



de 1la vida madrilefa. Su historia no tiene
desperdicio.

En la esquina entre 1la calle de Alcala y la de
Peligros, a unos cientos de metros del teatro Apolo,
que estaba junto a la iglesia de San José, se
encontraba el Café de Fornos que ya hemos nombrado
con anterioridad. Se 1lamaba asi por la familia
propietaria, la familia Fornos que, en 1879, acababa
de mudarse a esa ubicacidén desde un callejon en lo
que hoy es la calle Arlabdn, y de montarlo con todo
lujo de detalles con reloj de dos esferas, vajilla
de plata y cuadros de Sala, Vallejo, Gomar, Araujo,
Zuloaga y Perea. Tenia restaurante, con entrada
independiente desde Alcala, y unos reservados
numerados en el entresuelo, para conspirar o debatir
tranquilamente, que no cerraban en toda la noche.
Aunque Barbieri Archidona en la revista “El ruedo”
sostiene que el perro Paco habia sido propiedad de
Frascuelo, la historia cuenta que Don Gonzalo de
Saavedra y Cueto, marqués de Bogaraya, grande de
Espana, hombre muy querido en la corte y persona de
futuro politico, pues algunos anos mas tarde seria
alcalde de Madrid, se dirigia en compania de sus
amigos en direccién al Café de Fornos donde habian
decidido cenar cuando se encontraron con un perro
vagabundo de color negro que, segin se supo después,
dormia en las cocheras del tranvia, que ponia en
comunicacion la calle de Alcala con la glorieta de
Cuatro Caminos, que estaban en 1la calle de
Fuencarral. En ese momento nacidé el mito del perro
Paco.

Bogaraya y los suyos, en plena juerga etilica,
decidieron en ese momento, en son de broma, dar de
comer al perro y entre el jolgorio general 1o



llevaron al Fornos, le arrimaron una silla y lo
subieron encima. Una vez alli, tratandolo como a un
comensal mas de la cuadrilla, pidieron para é1l un
plato de carne asada, que el perro engulld
lentamente con ribetes de educacidon. Terminada la
cena, pero no las ganas de juerga, el sefior marqués
pidié una botella de champan y, derramando gotas
sobre la cabeza del estoico perro, lo bautizé: Paco.
En el Madrid que no era entonces mas grande que
algunos barrios menores de los de hoy, la historia
se conocié pronto. Tanto que, para cualquier
parroquiano del Fornos que se preciase, casi para
cualquier madrilefio, invitar a Paco se acabd
convirtiendo en una especie de obligacidon. Cada
noche, el perro se dejaba caer por el Café de
Fornos.

Lo mas curioso de este caso es que los camareros,
por orden de los duefios, le dejaban pasar como a un
parroquiano mas y siempre habia alguno que encargaba
al camarero el consabido plato de carne. Al perro se
le servia en una mesa, como a cualquiera y, tal y
como habia aprendido, se sentaba en 1la silla, vy
comia. Y, cuando terminaba, simplemente esperaba a
gue su mecenas de esa noche se retirase a su casa.
Seguin cuenta Natalio Rivas, que entonces era un
joven politico y que aseveraba haber visto todo lo
referido personalmente, nada mas hacer el invitador
gesto de marcharse, Paco le acompafaba. Caminaba
despacito, junto a su dueno de esos minutos, hasta
la mismisima puerta de su casa. Nunca aceptd las
muchisimas invitaciones de entrar en la casa y
dormir caliente esa noche. De hecho, quienes 1o
intentaron refirieron que, al segundo o tercer
intento de tirar del perro hacia dentro, Paco



comenzaba a grufir y a ponerse nervioso. Porque Paco
era un bohemio; por alguna extrafa razon necesitaba
volver cada noche a las cocheras del tranvia y
rascar el portaldén con la pata hasta que el guarda
le abriese.

Lo realmente increible de Paco es que de la
costumbre de ser admitido como un parroquiano mas en
el Café de Fornos pas6 a ser admitido en 1los
espectaculos publicos. Paco iba, en efecto, al
teatro Apolo. Le dejaban entrar. Si habia butaca
libre, en ella se sentaba. Si estaba el teatro
lleno, siempre habia dos espectadores que se
apretaban un poquito para dejarle sitio. Y alli se
quedaba, viendo la representacion, hasta que
terminaba, aullando si a la gente no le gustaba el
espectaculo. Una vez acabada la funcidn, se dirigia
al Café de Fornos para que alguien le invitase a
cenar.

Lo que mas le gustaba a Paco eran los toros. Los
dias de lidia, los madrilenos subian a la corrida
por calle Alcald arriba y Paco subia como uno mas.
Ocupaba una localidad como cualquiera y asistia al
espectaculo de principio a fin. Al terminar las
faenas, muerto el toro, le gustaba saltar a la arena
y hacer unas cabriolas, para regresar a su asiento
con los clarines que anunciaban el siguiente toro. A
la gente eso le gustaba. Salvo a los puristas. El
critico taurino “Sobaquillo”, Mariano de Cavia,
escribid cronicas protestando por esos espectaculos,
que consideraba incompatibles con la lidia.
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La tarde del 21 junio de 1882, el tabernero José
Rodriguez de Miguel metido a novillero con el apodo
de “Pepe el de los Galapagos” lidiaba, malamente, a
uno de los toros que le habia tocado en suerte. En
el momento de la suerte suprema, nadie sabe por qué
Paco, por primera vez en su vida salté a la arena
mientras el toro estaba aun con vida. Comenzd a
hacer cabriolas, como reprochandole al lidiador su
escasa pericia. Este, temiendo tropezarse con el
can, y para sacarselo de encima, intentd golpearle
con la parte plana del estoque pero, al revolverse
el perro con rapidez, recibid una estocada que lo
dejo malherido en la arena.

A duras penas sobrevividé “Pepe el de los Galapagos”
a las iras del pueblo de Madrid, que queria
lincharlo. Finalmente, el empresario teatral Felipe
Ducazcal, hombre muy querido en Madrid, consiguid
apaciguar a las masas, y llevarse a Paco para que lo
cuidasen. Pero a pesar de los cuidados recibidos,
nunca se recuperd y murid poco después. Tras una
etapa en la que permanecié disecado en una taberna
de Madrid, fue enterrado en el Retiro.
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Nunca 1legdé a reunirse dinero para hacerle una
estatua que se habia proyectado, no sabemos bien ni
como era, ni dénde esta enterrado. Pero Paco es,
desde luego, un caso extrafio, conmovedor porque todo
el pueblo de Madrid, se aplicé a quererlo, a
alimentarlo y a respetarlo. Lo que empezd como una
broma termind siendo un fendomeno de masas, pues
incluso hubo avispados comerciantes que lanzaron
productos «Perro Paco» y 1los sucesores de
Rivadeneyra publicaron un libro titulado “Memorias
autobiograficas de Don Paco” que eran una especie de
reflexiones sobre 1la vida social y politica
atribuidas al perro.

Paco fue siempre fiel a si mismo. Podia dormir donde
quisiera. Incluso se dice que fue presentado a la
familia real. Pero él preferia su cochera fria, sus
paseos nocturnos, y ser amo de todos, propiedad de
nadie. Tal fue su importancia que, ademas de ser
considerado como “la mascota de Madrid y aparecer en
la “madridpedia”, si se toman la molestia de
escribir en el buscador de su ordenador la expresidn
perro Paco, entre comillas para limitar 1la busqueda,
se encontraran con la sorpresa de que hay, en el
peor de los casos 751 paginas que hablan de él.
“Frascuelo”, ya convertido en Don Salvador, tras su
retirada de los ruedos, después de una estancia en
Chinchén, se marcha con su familia a Torrelodones
donde inaugura un local dedicado a la hosteleria, al
que bautiza como “La Verdad” y se dedica a
regentarlo en compafiia de su esposa Manuela Alvarez
y sus hijos Manolita, Elisa y Antonio.

Un cronista de la época, del que desconozco el
nombre, nos dice que a él le daba mucha pena ver a
Salvador Sanchez, el famoso “Frascuelo”, pasar su



tiempo sirviendo vasos de vino y comidas a 1los
gahanes que se acercaban hasta su local, habiendo
sido el mejor matador de toros de la historia de la
tauromaquia.

A este “plumifero” habria que hacerle notar dos
cosas. Primero que Salvador nunca hizo nada que no
le gustara y se sentia muy a gusto atendiendo a
quienes, algunos anos antes, habian sido sus
compaferos en la linea de diligencias. En segundo
lugar, pero no por eso menos importante, que el
senor “Frascuelo” era un hombre visceral, vital, que
se entregaba con todo el alma en cualquier tarea que
se propusiese.

Hay dos tipos de persona en este mundo, el que hace
lo justo para cumplir su labor, y el que se entrega
en cuerpo y alma a su tarea dando lo mejor de si
mismo. Afortunadamente, Salvador, era de estos
ultimos y, si no lo hubiera sido, jamas hubiera
podido alcanzar la excelencia que tuvo en el mundo
del toro.

Después de una vida tan ajetreada como la suya, con
el cuerpo recosido y atravesado por las cicatrices
de las muchas cornadas que habia recibido, en una de
las capeas a las que asistidé en la finca del
ganadero Hernandez Pla, contrajo una pulmonia doble
por beber agua demasiado fria tras la tienta por 1lo
que, vista la gravedad de su estado de salud fue
trasladado al domicilio que su hija tenia en Madrid
en la calle Arenal, frente a la iglesia de San
Ginés, donde muridé a los 58 anos de edad el dia 8 de
Marzo de 1890.



Frascuelo en su Ultima morada

La preocupacion del pueblo madrilefio al conocer el
estado de salud de Frascuelo fue tal que incluso
Alfonso XII, gran admirador del torero, ordend que
llenaran de arena la calle en la que vivia 1la hija
de “Frascuelo” para que el ruido de las ruedas de
los carros al pasar por el adoquinado, no molestaran
al torero moribundo.

El entierro del maestro congregé a tal multitud de
dolientes que los periodistas de la época dijeron no
haber visto jamas tantos asistentes a un entierro
que finalizo en el patio de la Concepcién, en la
Sacramental de San Isidro donde depositaron sus
restos mortales.

A grandes rasgos, asi fue la vida de Salvador
Sanchez Povedano, mas conocido como “Frascuelo”. Un
hombre que ejercidé de torero dentro y fuera de la
plaza y que, para ejemplo de quienes quisieran ser
toreros, dejo en herencia un decalogo de ética que
todo el mundo taurino conoce como

LOS DIEZ MANDAMIENTOS DE FRASCUELO

e Primero: Amar a Paquiro sobre todas las coletas.

e Seqgundo: No jurar que vas a meterte en el morrillo
de los toros para luego no arrimarte nada.

e Tercero: Santificar 1la fiesta espafnola,
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entendiéndose que santificarla no es tirar el pego.
e Cuarto: Honrar a la aficidén que da cuanto se le
pide y mas de lo que puede.
e Quinto: No matar como Rafael el Gallo.
e Sexto: No amolar tanto a los toros ni a los
espectadores.
« Séptimo: No hurtar las ingles a las arrancadas de
los astados, ni hurtar tantos billetes como se viene
haciendo.
e Octavo: No decir en los telegramas que tu
estuviste colosal y tu compafero desastroso.
* Noveno: No desear la cupletista o super-tanguista
de tu préjimo.
« Décimo: No codiciar el contrato del colega; ni el
colchdén del zapatero, del hojalatero y del tapicero,
cuando el colchdén va a la casa de empenos para luego
no ver mas que huir a los toreros de arriba, de
abajo, de la derecha y de la izquierda.
Como cierre de esta Breve semblanza, dejaremos en el
aire estos versos de Maria Victoria Atencia,
extraidos de su libro “La intrusa”.
RETRATO DE FRASCUELO
Montera sobre el muslo, pie pequeho, entrecejo/
poblado, el fogonazo del magnesio detiene/
en tu recuerdo al toro y en el sepia tu imagen,/
como tuvo la tarde tu capote en suspenso./
Yo te quito las medias de seda rosa, el luto/
rural de tu corbata, que en la cémoda cubren/
mi peina de carey, mi mantilla de blonda.



