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Por divinamente guapa que sea, la pobre
no solamente nace virgen y embarazada,
sino también pegada a un espejo, simbolo
por excelencia de la vanidad femenina, vy
pocos artistas hay que quileran
presentarla sin él. Se trata obviamente
de la diosa Afrodita, o Venus para los
romanos y para nosotros. Este articulo
se centra en un cuadro que revela la
manera como las obras de arte emergieron
de colecciones particulares a 1la
institucion del museo, a través de 1lo
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cual entraron en el conocimiento publico,
junto con las ventajas y los peligros
concomitantes.

[img 01] La obra maestra escogida es la
Venus del espejo—o en inglés la Rokeby
Venus o su titulo menos frecuente, mas
feo y totalmente errdoneo, la Toilette of
Venus—, cuadro de uno de los mejores
pintores del siglo XVII, Diego
Velazquez. Antes de 1952, el consenso
critico dio por sentado que Velazquez
realizé la Venus entre sus ultimas obras,
o sea, las que pertenece a la época de
Las Meninas, a partir de 1656 (Balsa de
la Vega, 371, Lago 10, Mayer 15,
Williamson 21, entre otros muchos).[1]

En 1952 se publicdo un inventario de
junio de 1651 en que viene catalogado el
cuadro (Aterido Fernandez 91). [2]
Ademas, puesto que el pintor sale para
Italia en noviembre de 1648, parece
probable que se trate de un cuadro
realizado antes del viaje (MaclLaren
124). El inventario se refilere
claramente a la Venus:



Una pintura en lienco de una muger des
nuda tendida sobre un pafno pintada

de espaldas recostada sobre el braco
derecho

mirandose en un espejo que tiene un
nino de la mano de Velazquez de dos baras
y media de ancho y una y media de cayda
con su marco negro.
(Pita Andrade 227)

Es desconocida la inspiracion de la pose,
aunque en el mundo greco-romano la diosa
si posa mirando hacia atrds con gran
admiracion por las nalgas, 1lo cual
denomina Venus Callipyge, o sea, la Venus
del trasero hermoso.[3] Tanto Paolo
Veronese (é15857?) como Peter Paul Rubens
(1614-1615) retrataron a Venus como
vista desde atrds, acompanada de un
cupido que sostiene el espejo, pero en
los dos cuadros la diosa no esta tumbada
en un divan, sino que se ha sentado en



almohadones. Las voluptuosas nalgas
quedan parcialmente tapadas con manta o
colcha (Veronese) o con una tela diafana
(Rubens); ademas, a diferencia de 1la
Venus de Velazquez, se ve en detalle el
reflejo de la cara.[4]

Como el unico desnudo femenino pintado
en el Siglo de Oro espanol, la Venus es
todavia un misterio. ¢éPara qué y para
quién la pintd Velazquez? Gracias a otro
inventario, se sabe que en 1677 la obra
adornaba el techo de una quinta en las
afueras de Madrid, donde acompainaba a
otras imagenes desnudas (Bull 649). En
el siglo siguiente Antonio Ponz describe
el cuadro como uno de los muchos que
observo en el palacio madrileino del duque
de Alba, en 1772 (301-302). Cuatro anos
mas tarde, el inglés Henry Swinburne
también gand la entrada al palacio e hizo
nota de la Venus (167). Estos dos son
los Unicos testigos que han dejado un
registro de la pintura en todo el siglo
XVIII.

La Venus se quedd con la familia del



duque de Alba antes de pasar en 1800 a
manos de Manuel Godoy, valido de Carlos
IV; un visitante al palacio de Godoy vio
la Venus alli, asi como la Maja Desnuda
de Goya (Bull 654).[5] Para 1813 se
habia 1llegado a Inglaterra, [img 5] donde
John Morritt-heredero de una gran fortuna
y amigo del prolifico escritor romantico
Sir Walter Scott—compréo la pintura para
colgarla cerca del techo, si no en el
techo, de su mansidén Rokeby Hall en
Yorkshire (Bray 99), considerandolo un
«hermoso cuadro de la parte trasera de
Venus» (Johnson 715). [6] En 1857 el
hijo de Morritt presté el cuadro a una
exhibicion de los «Tesoros artisticos del
Reino Unido», celebrada en Manchester;
los organizadores decidieron exponerlo
también cerca del techo, y probablemente
por las mismas razones que el dueno de
Rokeby Hall (Thoré-Biirger 121).[7] Es la
primera vez que lo ve el publico. En
1890 la Venus despertd interés y debate
generalizados en Londres cuando se mostro
en la Exposicidon de Invierno de la Real
Academia (Royal Academia 29, McConkey



191), después de la cual la Galeria
Nacional de Londres[8] puso en marcha una
campaha de recaudacidén de fondos para
adquirirla, y la Venus 1legdé a ser su
primera adquisicidén.[9]

Es mas que licito suponer que esta
pintura no fue ampliamente conocida ni
vista en 1la Espana catdolica de 1la
Inquisicidon. En los siglos XVII y XVIII,
el lUnico arte publico, por lo menos en
Espana, pertenece a las iglesias. Las
colecciones privadas a veces dejaban
entrar a un artista conocido, y a veces
le permitian realizar una copia personal,
como la version mas pequena de Las
Meninas en Dorset, Inglaterra, y el
aguafuerte de Goya de 1788. Los museos
de arte transformaron para siempre esta
situacion.

Antes de la viabilidad econdémica de
reproducciones fotograficas, los museos
ofrecen al publico virtualmente la unica
ocasidén para ver el arte, junto con 1la
supuesta influencia elevadora de éste.
Aludiendo a la Galeria Nacional en 1857



el Parlamento declaréo que «la existencia
de las imagenes no es el objetivo final
de la coleccidén, sino solamente el medio
para dar a la gente un disfrute que 1la
ennoblece» (Langmuir 11). En lugar de
corromper 1la moral del publico,
corrupcion que temen tanto la iglesia
como la aristocracia del Siglo de Oro, el
gobierno ahora cree que el arte no puede
sino mejorarla (Haskell 19).

Sin embargo, el arte no le ennoblecia los
valores morales a toda la gente, al menos
respecto a la Venus del espejo. Martes,
10 de marzo de 1914, una sufragista
canadiense llamada Mary Richardson trajo
un hacha escondida a la Galeria Nacional.

Era seguidora de Emmeline Pankhurst,
fundadora del movimiento inglés, que
estaba en la carcel de haber instigado un
tumulto publico. Como Richardson escribe
anos mas tarde:

Me hacia falta hacer un paralelismo entre
la indiferencia del publico ante 1la
destruccidn lenta de la senora Pankhurst
y Lla destruccion de algin objeto



extremamente costoso. Una pintura vino a
la mente. Si, si, la Venus que Velazquez
habia pintado, expuesta en la Galeria
Nacional. Era muy apreciada por su valor
en dinero. Si pudiera daiarla, conclui,
podria establecer el paralelo. (165)

Pero un editorial de la época, publicado
en el Imparcial de Madrid, atribuye a la
navajera un movil menos altruista,
alegando que «Maria Richardson es flaca,
pequeia, y tiene un rostro feisimo. Esto
explica, de cierto modo, su odio por
Venus» (Romero 1).[10]

[img 6] El primer golpe hizo anicos el
cristal que protegia—sin éxito— la tela.
Debido a que los obreros arreglaban un
tragaluz de la galeria, el guarda miro
hacia arriba, permitiendo a Richardson
seguir hachando. Ella escribe que fueron
cuatro golpes en total, pero seis fueron
fotografiados. Un par de turistas
alemanes acabaron con el vandalismo,
golpeandola con sus guias Baedeker (169).

ELl ataque estuvo en todas las primeras



planas, muchas de ellas con
reproducciones de la pintura, unas mas
acertadas que otras, lo que fue a
contribuir considerablemente a su fama.
Algo semejante paso con el hurto de La
Gioconda o Mona Lisa en 1911.[11] Las
nuevas técnicas para reproducir imagenes,
junto con innovaciones en la distribuciodn
masiva de publicaciones, hicieron La
Gioconda mundialmente famosa cuando 1los
periodicos dieron a conocer el cuadro del
Museo del Louvre, a 1la vez que
entretuvieron a los lectores con detalles
y teorias del misterio, a lo largo de su
desaparicion. De esta forma La Gioconda
llegé a ser la pintura mas famosa del
mundo en multiples sondeos del siglo XX
(Sassoon 8-9).[12] Por consigulente, es
patente que el museo resulta un arma de
doble filo: colecciona y
conserva—arreglando cuando sea
necesario-las obras de arte con el
propdsito de exhibirlas al publico; y al
mismo tiempo las expone a riesgos
ocultos, tales como el vandalismo y el
hurto.



Ataques a la Venus del espejo continuan,
al menos verbalmente. La feminista
Barbara Hardy, por ejemplo, escribe que
el cuadro no es sino una forma de «alta
pornografia» que celebra el «sexo
corrupto» (6). Claro que tal afirmacidn
ideologica es insostenible. Incluso en
una fotografia de Andre Maier, en la que
al instante interpretamos 1los pies
arrugados y polvorientos de una mujer que
existe, el lunar en las nalgas, 1las
estrias como pertenecientes a una mujer
de carne y hueso, 1la etiqueta de
pornografia—alta, baja o mediana-resulta
forzada, puritana y estéril.

Mediante la pericia de Helmut Ruhemann y
su personal de la Galeria Nacional, 1la
Venus del espejo parece milagrosamente
indemne: «hoy dia el trasero de Venus
sigue siendo sin cicatrices y nosotros
podemos verlo como lo vio Velazquez», en
palabras de Christie Davies, aludiendo al
ataque en 1914 (55). A 1lo que anade la
conversadora: Vita brevis est, Ars longa.

0 quizas la frase Callipyge Veneris



longa, seria mas apropiada en este caso:
La vida es breve, el arte dura mucho
tiempo y también perdura el hermoso
trasero de Venus.
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[1i] En concreto Mayer da la fecha de
1658, justamente dos anos antes de 1la
muerte del pintor. Beruete, por su
parte, cree solamente que Velazquez
realizo el cuadro después del udltimo
viaje a Italia (164). E1 pintor regreso
a Espana en el verano de 1651. Harris
sostiene que Veldzquez hizo enviar el
cuadro, pintado en Italia, a Madrid
(103). Por su parte, Montagu cree haber
encontrado evidencia de una modelo que el
pintor no solo utilizé en Italia, sino
que también fue madre de su hijo natural,
un tal Antonio (385). Al especular en un
articulo del catdlogo que publica el
Museo del Prado en 1990, Julian Gallego
supone posible que sea esta mismisima
mujer italiana la que poso para la Venus.

[11] E1 inventario fue de don Gaspar de
Haro y Guzmdn, marqués de Heliche.

[11i] Los ejemplos mas famosos son tal



vez la estatua del palacio Yustpov en San
Petersbhurgo, la de Versalles y la de los
jardines de las Tullerias en Paris, ésta
un poco mas pudorosa al medio cubrirse
con gasa. Carl Justi sugiere como
inspiracion la estatua del hermafrodita
dormida de la Vila Borghese, de la cual
existe en el Prado una copia en bronce,
pedida por el propio Velazquez (462).
Aunque Neil MacLaren (126) y Kenneth
Clark (373) toman nota de la opinidn de
Justi, no es convincente.

[iv] En los dos cuadros anteriores Venus
lleva joyas que 1la dejan menos
desnuda—para decirlo asi—-que 1la de
Velazquez. Rubens pone, ademas de
Cupido, una criada negra, cuya presencia
crea un ambiente menos intimo. Tal vez
Velazquez se haya apropiado las cortinas
sedosas de rojo intenso que Veronese
cuelga en el fondo. El cuadro Venus con
un satiro y dos cupidos, de Annibale
Carracci y datado alrededor de 1588,
exhibe a la diosa haciendo una pose muy
parecida a la de la Venus de Velazquez,



pero falta el espejo, mientras 1la
presencia del satiro y la alegria de los
cupidos cambian por completo el ambiente
que busca el pintor espaiol.

[v] En la misma pagina Bull se refiere a
una lista de pinturas «que pertenecen a
la décimo tercera duquesa de Alba (la de
Goya), en su palacio de Buenavista» en
1799, pero todavia no puedo encontrar
esta lista, sino otra de 1802, que
aparece entre documentos en torno a
Godoy, quien «hereddé» de algin modo la
coleccion a la muerte de dona Maria
Teresa en el ano citado (Lema 26).

[vi] Morritt expuso la pintura «a una
altura considerable», tanto a causa de
«una cierta luz admirable» por encima de
la repisa de la chimenea como para que
«las sefnoras puedan apartar la vista sin
dificultad» (Ibid).

[vii] Exiliado de Francia de 1849 a 1859,
Thoré-Biirger adopta como pseudonimo el
nombre «William Biirger» o, en el caso de
la presente publicacion, simplemente «W.



Burger».

[viii] Para 1los propodsitos de este
articulo traduzco asi National Gallery of
London, salvo en los datos bibliograficos
en caso de que el lector quiera buscar
una publicacion.

[ix] E1l Rey Eduardo VII contribuyo a 1la
campana con las ultimas £8,000, a
visperas de un fracaso de la recaudacion,
a través del cual la Venus iba a terminar
en Alemania o Estados Unidos.

[x] Es 1interesante que el escritor
traduzca «Mary» con «Maria», aunque
identifica a Pankhurst como «mistress» y
deja «National Gallery» en inglés. Por
su parte Richardson nos dice que si tenia
apatia al cuadro de Velazquez, lo que le
facilitdé la decision de atacarlo (165).

[xi] Vincenzo Peruggia, un carpintero
italiano que trabajaba en el museo, llevo
el cuadro a Florencia, creyendo que 1la
obra pertenecia a Italia, como su pintor
Leonardo da Vinci. E1l cuadro regreso a
Paris en 1913.



[x11i] Sassoon cree que la celebridad de
La Gioconda, que el hurto le gand, habria
ido apagandose tras la recuperacion si la
vanguardia europea no la hubiera chuleado
en tantas obras (196). D’Annunzio lanzé
la explotacidén 1literaria reciclando un
viejo poema y cambiando el titulo de «Al
poeta Andrea Sperelli» a «La Gioconda»,
versos que se publicaron el 25 de agosto
de 1911; es decir, a cuatro dias de 1la
desaparicion el 21 de agosto (161-162).

NOTAS

[1] En concreto Mayer da la fecha de 1658, justamente dos afos
antes de la muerte del pintor. Beruete, por su parte, cree
solamente que Veldzquez realizé el cuadro después del ultimo
viaje a Italia (164). EL pintor regres6 a Espafa en el verano
de 1651. Harris sostiene que Velazquez hizo enviar el cuadro,
pintado en Italia, a Madrid (103). Por su parte, Montagu cree
haber encontrado evidencia de una modelo que el pintor no sélo
utilizé en Italia, sino que también fue madre de su hijo
natural, un tal Antonio (385). Al especular en un articulo
del catdlogo que publica el Museo del Prado en 1990, Julidn
Gallego supone posible que sea esta mismisima mujer italiana
la que pos6 para la Venus.

[1] El inventario fue de don Gaspar de Haro y Guzman, marqués
de Heliche.

[1] Los ejemplos mas famosos son tal vez la estatua del
palacio YusUpov en San Petersburgo, la de Versalles y la de
los jardines de las Tullerias en Paris, ésta un poco mas



pudorosa al medio cubrirse con gasa. Carl Justi sugiere como
inspiracidén la estatua del hermafrodita dormida de la Vila
Borghese, de la cual existe en el Prado una copia en bronce,
pedida por el propio Velazquez (462). Aunque Neil MaclLaren
(126) y Kenneth Clark (373) toman nota de la opinidn de Justi,
no es convincente.

[1] En los dos cuadros anteriores Venus lleva joyas que la
dejan menos desnuda—para decirlo asi—que la de Velazquez.
Rubens pone, ademas de Cupido, una criada negra, cuya
presencia crea un ambiente menos intimo. Tal vez Velazquez se
haya apropiado las cortinas sedosas de rojo intenso que
Veronese cuelga en el fondo. El cuadro Venus con un satiro y
dos cupidos, de Annibale Carracci y datado alrededor de 1588,
exhibe a la diosa haciendo una pose muy parecida a la de la
Venus de Velazquez, pero falta el espejo, mientras 1la
presencia del satiro y la alegria de los cupidos cambian por
completo el ambiente que busca el pintor espaiol.

[1] En la misma pdagina Bull se refiere a una lista de pinturas
«que pertenecen a la décimo tercera duquesa de Alba (la de
Goya), en su palacio de Buenavista» en 1799, pero todavia no
puedo encontrar esta lista, sino otra de 1802, que aparece
entre documentos en torno a Godoy, quien «hereddé» de algun
modo la coleccidén a la muerte de dofia Maria Teresa en el afo
citado (Lema 26).

[1] Morritt expuso la pintura «a una altura considerable»,
tanto a causa de «una cierta luz admirable» por encima de la
repisa de la chimenea como para que «las sefioras puedan
apartar la vista sin dificultad» (Ibid).

[1] Exiliado de Francia de 1849 a 1859, Thoré-Biirger adopta
como pseudénimo el nombre «William Birger» o, en el caso de la
presente publicacién, simplemente «W. Bilrger».

[1] Para los propdsitos de este articulo traduzco asi National
Gallery of London, salvo en los datos bibliograficos en caso



de que el lector quiera buscar una publicacién.

[1] E1 Rey Eduardo VII contribuyé a la campafia con las uUltimas
£8,000, a visperas de un fracaso de la recaudacion, a través
del cual la Venus iba a terminar en Alemania o Estados Unidos.

[1] Es interesante que el escritor traduzca «Mary» con
«Maria», aunque identifica a Pankhurst como «mistress» y deja
«National Gallery» en inglés. Por su parte Richardson nos
dice que si tenia apatia al cuadro de Velazquez, lo que le
facilité la decisién de atacarlo (165).

[1] Vincenzo Peruggia, un carpintero italiano que trabajaba en
el museo, 1llevd el cuadro a Florencia, creyendo que la obra
pertenecia a Italia, como su pintor Leonardo da Vinci. E1
cuadro regresé a Paris en 1913.

[1] Sassoon cree que la celebridad de La Gioconda, que el
hurto le gand, habria ido apagandose tras la recuperacién si
la vanguardia europea no la hubiera chuleado en tantas obras
(196). D’Annunzio lanzé la explotacién literaria reciclando
un viejo poema y cambiando el titulo de «Al poeta Andrea
Sperelli» a «La Gioconda», versos que se publicaron el 25 de
agosto de 1911; es decir, a cuatro dias de la desaparicidn el
21 de agosto (161-162).



