
JUAN EL SILLERO, OFICIOS CASI
DESAPARECIDOS,  por  Luc
Demeuleneire

<>

Al  oficio  debía  la  impagable  dicha  de  un  apodo
notable para toda la vida. 
Extracto del cuento anónimo El sillero.

 ¿Quién no conoce a Juan el sillero? No sólo es un
hombre jovial y afable que suele saludar a todo el
mundo por la calle, sino que además, y sobre todo,
es una de las grandes figuras del artesanado de
nuestra región.
Abrid un catálogo turístico de la localidad, entrad
en  una  de  las  páginas  web  del  ayuntamiento  y
tendréis todas las cartas para encontrarlo, como si
se tratara de un símbolo de nuestra identidad.
            Juan el sillero, cuyo verdadero nombre
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es Juan García Galiano, nació en Mula en 1936, en
los albores de la Guerra Civil.
Siempre ha sido sillero. Es más: el trabajo de la
enea se confunde con su infancia.
«Mi familia siempre ha estado metida en el oficio.
Recuerdo a mi bisabuela, que murió a los ciento tres
años, arreglando sillas con noventa. Yo, en todo
caso, aprendí con mi padre a los once, tras mi
jornada de trabajo como peón».

A los dieciséis dominaba tanto la técnica que el
dueño de una fábrica de sillas del Palmar, le pidió
que fuera a enseñar su arte a sus seis empleados.
«Me  acuerdo  de  la  manera  que  me  presentó,  lo
recuerdo como si fuera ayer: “Os traigo a Juan”,
dijo, “podría ser vuestro hijo o vuestro nieto, pero
os  demostrará  que  lo  que  hacéis  se  puede  hacer
mejor”».
            Juan ha sido sillero toda la vida, pero
no siempre a tiempo completo. En efecto, durante
cuarenta y siete años trabajó de albañil y arreglaba
las sillas sólo por la noche.
A decir verdad,  nunca había pensado en ser sillero
profesional. Aunque respira equilibrio y alegría de
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vivir,  es  un  hombre  nervioso  y  jamás  había
contemplado la idea de quedarse encerrado todo el
día arreglando sillas. Sin embargo, el destino es el
destino, nadie lo escoge, y a finales del siglo XX,
Juan el albañil-sillero, por fuerza, se convirtió en
Juan el sillero a secas.
«En el 94 sufrí un accidente de coche y me estropeé
la  rodilla.  Muy  a  mi  pesar,  tuve  que  dejar  la
construcción».
 
Seguro  que  más  de  una  vez,  tras  el  suceso,
contemplando  su  pierna  maltrecha,  Juan  debió  de
acordarse de la recomendación que le había hecho su
progenitor, y que, por supuesto, él había seguido al
pie de la letra: «Aunque tengas otros proyectos,
hijo  mío,  aprende  el  oficio.  El  saber  no  ocupa
lugar, y la vida es larga e incierta».

Para decirlo todo, el padre sabía de qué hablaba. El
destino tampoco le había ahorrado a él sufrimientos.
En efecto, con treinta y ocho años, y debido a un
accidente laboral, se había quedado imposibilitado
de la cintura para abajo y tuvo que aprender lo más
rápido  posible  un  oficio  compatible  con  su
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minusvalía  para  atender  a  las  necesidades  de  su
familia.
Juan recuerda perfectamente a su padre sentado sobre
una tabla de madera, para aislarse del frío del
suelo, arreglando las sillas que le traían.
« Mi padre no podía andar pero estaba bien de salud.
De vez en cuando, explica riéndose, levantaba sillas
con la boca… ¡para sorprendernos y demostrarnos su
vigor!».

En Mula, Juan el sillero es todo un personaje,
en el buen sentido del término claro.
Para empezar, suele pasearse con traje y corbata,
con  una  elegancia  que  contrasta  con  el
característico  descuido  de  nuestra  época.  Luego,
nuestro  artesano  demuestra  una  generosidad  poco
común, siempre está dispuesto a hacer favores, a dar
lo que tiene… De hecho, un día  me encontré con él
en la calle del Caño, y después de dirigirme unas
palabras amables, me regaló los huevos que acababa
de recoger de su gallinero y que llevaba en la mano.
Por último, pero no por ello menos importante, Juan
es poeta. En sus ratos libres compone versos como
éste: «Quisiera ser un ángel y poder volar, y en el
día de tu santo poderme despertar». Sueña también
con escribir un libro sobre su vida: «Un libro lleno
de poemas», afirma con aire inspirado.



Naturalmente me hubiera gustado oírlo declamar un
texto de su creación, o cualquier cosa sobre los
silleros, pero me advirtió de que justamente sobre
el tema no había redactado nada.
«Sin embargo, puedo proponerle algo», aseguró con
una mirada picante, «¿qué le parece esto?: “ El
oficio de sillero es muy chulo, porque vamos de casa
en casa diciendo: Señora, ¿le arreglo el culo?”, o
lo que respondo cuando la gente me dice que me haré
popular: “ De joven, Juan García Galiano ya era
popular; fue cantante, futbolista y novillero, pero
por no tener padrino, se quedó en albañil y en
sillero”.».

Ahora bien, Juan no sólo es un personaje en el
aspecto humano: también lo es en el profesional.
Es  curioso  constatar  que,  de  no  ser   por  el
accidente de coche, nuestro hombre sólo sería un
albañil retirado, uno entre muchos, mientras que
ahora está considerado como uno de los embajadores
de nuestra ciudad.
Hace algunos años, por ejemplo, fue a Madrid para
participar en el programa de televisión Así son las
cosas: «Aunque no pude hablar mucho de mi trabajo,
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diez minutos, más o menos, tengo un buen recuerdo. 
Vinieron a buscarme en taxi, comí en compañía de
artistas  famosos,  lo  pasé  muy  bien  »,  cuenta
orgulloso.
También fue el protagonista de varios programas de
la televisión regional, así como de muchos artículos
de prensa, el más reciente publicado en La Verdad.

Juan recibe numerosas propuestas para asistir a
ferias, a veces incluso internacionales, pero las
rechaza sistemáticamente.
«Me invitaron a una feria en Bruselas, pero no fui.
En realidad, sólo voy a la feria que se organiza
cada último domingo de mes aquí en Mula. No salgo de
mi región».
Está claro que Juan no es un producto de nuestra
época  ególatra.  Aunque  no  desdeña  un  elogio
ocasional  en  los  medios,  no  busca  hacerse
importante.

El oficio de sillero no es muy apasionante, no
nos  engañemos.  Es  una  profesión   poco  creativa,
sedentaria. Ninguno de los siete hijos de Juan lo
seguirá, sólo uno aprendió los rudimentos y sería
capaz de reparar un culo de silla en mal estado. 
«No lo niego»,  afirma Juan, «es un trabajo muy
repetitivo, pero a mí, ahora, me gusta. Llego aquí,
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me pongo la radio o una cinta, y me quedo a gusto.
Suelo  estar  solo,  pero  de  vez  en  cuando  viene
alguien a visitarme; entonces paro y charlamos».

El taller de Juan, una habitación contigua a su
vivienda, es minúsculo: 15 metros cuadrados tirando
por lo alto. Además, el día que fui para hacer
fotos, unos cuantos botes de pintura, vestigios de
una reciente reforma, reducían aún más el espacio.
Afortunadamente, no falta la quietud. Estamos en la
calle Espinoza, en el corazón del casco antiguo.
Ningún  coche,  ninguna  moto  ruidosa,  sólo  algún
grito  que resuena a lo lejos antes de desvanecerse
en la dulzura de la atmósfera.
Observo a Juan, sentado en un pequeño taburete a ras
del suelo, frente a una bonita silla. Sus manos
manejan la enea a la velocidad del rayo, sin dudar
lo más mínimo.
«En  general,  arreglo  sillas»,  explica  nuestro
septuagenario, «pero he reparado de todo: mecedoras,
sillas dobles, reclinatorios… de todo».
Tengo la impresión de que aquí, en este local, pocas
cosas han cambiado en cincuenta años, puede ser que
incluso: en un siglo.
Me pregunto entonces si no estoy ante uno de los
pocos artesanos dignos aún de llevar ese nombre, una
de las escasas personas cuyo oficio habría escapado
de las garras de la tecnología.

Como es lógico, el trabajo de sillero no se
limita  únicamente  a  la  actividad  en  el  taller;
consiste también en recoger el material básico: la
enea (o anea, se puede llamar de las dos formas).
Una o dos veces al año, es necesario acercarse al
río para, pies en el agua, recoger  provisiones de
esta planta herbácea.



Un soleado día del mes de febrero fuimos a Curtir,
no muy lejos del campo de fútbol. No era la estación
de la recolección, pero Juan me había asegurado que
valía la pena ver la planta en estado salvaje, así
como la forma de recogerla.
Reconozco  haberme  quedado  conmovido  más  por  la
agilidad de nuestro artesano –quien, sin embargo,
pretende tener una salud frágil–, que por el proceso
de la cosecha. Juan, en efecto, tras descalzarse y
arremangarse los pantalones, ¡se puso a saltar en el
agua fangosa como un joven de veinte años!

Los clientes no le faltan. Aunque los negocios
ya no son lo que eran –el mundo no es tampoco lo que
era–, no van mal. Hay que decir que la reputación de
sillero  de  Juan  ha  traspasado  las  fronteras  de
nuestra localidad.
«La  gente  viene  de  todas  partes:  de  Murcia,
Alicante, Albacete, Valencia…  Cuando uno le tiene
cariño a una silla, no cuenta los kilómetros».

¿Cuántos silleros quedarán en el país? «No tengo
ni  idea  »,  afirma  nuestro  interlocutor,  «pero
supongo que no muchos. Si la televisión nacional
tuvo que venir a buscarme a Mula… ¡!».


