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Plaza Mayor con las Turbas

El  retumbe  contagia  energía  vital.  El
rugido tenebroso de la fiera enmarcada en
un  ritual  solemne  hace  vibrar  los
cristales de cada ventana de una Cuenca
histórica. Desde el Salvador, el vulgo,
tal cual el pueblo, sumiso a la madrugada
que  inspira  misterio  y  tradición,  abre
sus vestiduras para rasgar el sonido del
impenitente más austero. Sale la imagen
desde su trono en puerta anclada tras el
peso del Misterio, sale hacia la calle y
la  luna,  sosegada,  se  retuerce  en  su
brillante curvatura para hacer feliz al
Nazareno  del  Salvador  que  advierte  su
estampa  más  sufrida.  Se  yergue  en  su
caída, mira hacia el Cielo implorando a
su Padre la virtualidad de la noche más
solemne por meditación, gozo y algarabía.

Foto: Jesús Cañas
«El Fotero»
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“Camino del Calvario” en Cuenca, es el
transitar de Jesús ayudado por el Cirineo
camino  del  calvario,  donde  clamará  al
Cielo, sufrirá ante el mundo despiadado,
crujirá entre las espinas y el dolor del
fariseo,  del  idólatra,  del  hebreo
somnoliento y del mismo creyente que le
duda.  Apenas  apagados  los  ecos  de  la
procesión de “Paz y Caridad” en la otra
orilla  del  Júcar,  sentirá  los
estremecimientos de la noche más larga.
Cuenca no duerme ese día ni esa noche, no
duerme  porque  no  puede  y  porque  no
quiere, pues en su dormir, perdería el
sentido de la Semana de Pasión conquense.
Allí, en la plaza del Salvador, frente a
esas puertas bellas como obra solemne del
imaginero escultor Zapata, se congrega el
silencio  en  espera  del  momento.  Las
calles de San Vicente y Alonso de Ojeda,
incluso  la  de  Solera,  han  llenado  su
espacio  en  espera  ansiosa  por  el
requiebro del dolor y del triunfo. Ambas
manifestaciones  alternan  su  eclosión
majestuosa  en  aquella  madrugada  de  un
Viernes Santo intenso.



Turbas

Abajo, la puerta de Valencia, Las Torres,
el  Parque  de  San  Julián  y  todas  sus
adyacentes al recorrido, se van llenando
de  vitalidad  ensordecedora  que  aún  no
lanza  la  música  de  unas  Turbas
impenitentes. Esperan la salida, esperan
que la luna llame, esperan el chirriar de
unas puertas que darán el espectáculo que
el místico desea. Por eso hay dos Cuenca
al año. La de todo el resto del tiempo y
ésta,  la  del  Viernes  Santo  en  su
madrugada.  Ésta  es  la  diferente  por
esencia y tradición, por lo menos, la que
yo quiero que así sea.
Desde ese momento previo a la solemnidad
de su procesión, Cuenca está tensa porque
desea que se cumpla el soliloquio de la
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Semana más cristiana y miles de gentes,
nazarenos ellos, de todos los colores y
condiciones,  anfitriones  unos  y
visitantes  otros,  quieren  aportar  su
esencia ante el reto, tal vez el mito,
pero sin duda, ante el Rito más ancestral
y solemne de una Semana que se hace más
universal que nunca.

Foto: Jesús Cañas
«El Fotero»

El Júcar queda en espera, porque en sus
primeras horas, es el Huécar el que ansia
escuchar el requiebro del redoble y el
gallear de sus clarines. Pero hay tiempo
porque en el tiempo está el encanto. Las
aguas del Júcar están calladas, quietas,
no  es  su  momento;  las  del  Huécar
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discurren,  viven  en  brillo  acuoso,
ansiosas por lo que acontece.
Cuenca transige en este mismo momento a
un paisaje diferente. No hay escena del
año donde el gentío llene el espacio al
completo,  en  colores,  en  griterío
silencioso,  en  refriegas  por  la
satisfacción  de  la  espera,  en  animados
contubernios, en amistades peligrosas, en
sentadas infames, en cenas de hermandad
donde cofrades de una y otra Hermandad,
al  unísono,  participan,  se  divierten,
confraternizan,  rivalizan  en  el  tono,
comparten su vida, advierten de profunda
camaradería, agudizan su encanto porque
todos, unos y otros, sirven al encuentro
del conquensísmo más sentido. Solo sucede
en este día, sólo.



«La Trompeta». Foto: Jesús Cañas «El
Fotero»

Mística y Música, Pasión y Canto, Dolor y
Alegría, Sentimiento y Gozo. Todo en un
todo, nuestra Semana Santa es especial en
su contenido.
El propio Curt Sachs ha sugerido que el
origen de la música debemos buscarlo en
la creencia en el poder mágico del sonido
sobre  la  materia.  Innumerables  mitos,
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tanto  de  las  Américas  como  de  otras
latitudes corroborarían esta afirmación.
La música aparece luego como elemento del
ritual cuya función es reactualizar los
mitos.

Pero ¿qué hay en Las Turbas de Cuenca que
nos acerca a la historia pasada? Mucho y
poco.  Tal  vez,  recordar  que  aquellos
cristianos  en  forma  de  mesnadas  que
ayudaron al rey castellano Alfonso VIII a
conquistar  la  ciudad,  ya  portaban  sus
timbales,  tambores  pequeños  y  grandes,
anchos y estrechos, para soliviantar a la
tropa, saludar lo conquistado y advertir
del triunfo conseguido. Bajo el frío de
las nieves de febrero y luego bajo el sol
tórrido  de  un  verano  ampuloso  traían
aquellas  tropas  su  música,  acampados
durante  nueve  meses,  en  el  valle  de
Jabaga para atrincherar al moro conquense
que  aquí  tenía  su  hogar.  Luego,
triunfantes, entraron en la ciudad, tal
vez  por  aquella  Puerta  de  San  Juan,
conquistaron su caserío, rindieron a la
tropa  de  Alá  y  en  toque  de  tambor,



desfilaron  por  toda  la  Cuenca  antigua
celebrando el ritual de la victoria. El
tambor es sinónimo de nuestra ciudad. Por
eso,  en  el  Pregón  de  San  Mateo  o  en
nuestra  Semana  Santa,  el  rugido  de  la
piel  de  cordero  o  cabra,  al  son  del
palillear ensalza la tradición solemne.

Foto: Jesús Cañas «El Fotero»

Luego, pasado unos siglos, la llegada de
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las Cofradías en tiempos medievales nos
reforzará  en  su  contenido.  Adornar  la
devoción  hacia  un  patrón,  hacia  una
imagen  que  advoque  nuestro  deseo,
conformar el espíritu que por entonces,
cerca  ya  del  siglo  XVI,  nos  fueron
marcando  las  diferentes  Hermandades
Pasionales,  iniciadas  en  la  Castilla
vieja  y  nueva,  como  remisión  de  la
dulzura  que  las  propias  Cofradías
andaluzas determinarían.
El tiempo, junto a la historia nos llevó
a los acontecimientos que dieron razón al
pasado. De aquella Edad Media, en la que
Cuenca  conformara  su  Semana  Santa,  se
llegó  a  otros  tiempos  de  siglos
posteriores, donde el tambor se oía para
marcar victorias o alegrías por triunfos,
más bélicos que cristianos. Los franceses
lo agasajaron en sus recorridos haciendo
de Cuenca y su provincia un duro campo de
batalla; luego el motín del Tío Corujo,
en  el  siglo  XVIII,  volvió  a  sacar  el
tambor a la calle para señalar denuncia
por  aquellas  políticas  de  opresión  y
servilismo,  así  hasta  llegar  a  los



tiempos  contemporáneos  donde  el  tambor
alinea  la  alegría  en  fiestas,  mítines,
desfiles y tradiciones. Ese es el tambor.
Elemento  simbólico  que  define
pensamientos,  ahuyenta  realidades
tenebrosas  y  configura  sistemas  de
diversión,  alegría,  política,  poder,
rebeldía y agitación.
Pero, el tambor es en esencia, ahora en
Cuenca, religiosidad eterna. “El rito es
el rito y la creencia es la creencia.”

http://www.laalcazaba.org/wp-content/uploads/2015/04/2-TURBAS.jpg


«El Tambor» Foto: Jesús Cañas «El
Fotero»

Desde  el  siglo  XVII,  organizadas  las
procesiones  de  Semana  Santa,  gracias  a
ese  Concilio  de  Trento,  hasta  nuestros
días,  ha  sido  una  elevación  cuaresmal
hacia el contenido de lo mediático y de
lo soberano, sobre todo, de ese símbolo
que  nos  hace  más  grande  si  con  el
manifestamos  nuestro  conquensismo  y
devota  compostura  hacia  la  Cuenca  que
queremos.  Ahí  estaban  las  Turbas  en
peregrinación  penitente,  las  que
necesitarían dos siglos para reafirmarse
como tales y hacer sentir la esencia de
su contenido más puro.
Esta es una aventura humana trascendente,
que  alberga  los  corazones  de  muchos
nazarenos  de  Cuenca,  que  los  hace
soliviantarse durante días y días antes
de  la  llegada  de  la  hora  del  llanto,
llanto clavado entre sonidos y estruendos
de un tambor como elemento esencial del
grito de la esperanza.
No es solo la necesidad estética la que
arrastra al hombre a dominar el sonido;



el mismo fenómeno sonoro hace valer sus
potencialidades,  desbordando  al  propio
proceso  creador,  por  eso,  todos  los
conquenses que habitan la Turba, siguen
el  ritmo  que  marca  el  sentimiento,
advierten al pueblo que están al lado de
su Salvador haciendo sonar el eco de la
salvación. Lo dicen Dolzhsky, Masserman,
Linton, Morey, Jiménez Aguilar o el mismo
González Ruano, expresando con ese toque
su  propia  conducta  encaminada  hacia  la
devoción a su imagen, a su Pasión, a su
orgullo personal por ser uno más entre
todos.
Angustia y caos, se ha dicho, llevaron al
hombre a cobijarse en el sonido, en el
ruido: de ambas situaciones se rodea la
circunstancia de la muerte porque, al fin
y al cabo, la pérdida de la vida es un
trastocamiento en el orden del cosmos, al
mismo tiempo que nos arroja de bruces en
el seno de un gran misterio.



Foto: Jesús Cañas «El Fotero»

Los propios instrumentos musicales tienen
un  valor  simbólico  en  este  contexto
mitológico. Había instrumentos masculinos
y  femeninos  en  la  Historia,  que  solo
podía ser tocados por hombres o mujeres,
respectivamente. Las sonajas “enfiladas”
o  “enhebradas”,  que  acentuaban  los
movimientos de la danza, eran a su vez
amuletos.  Aquí,  el  tambor  ayuda  a  la
danza, la misma danza religiosa que sigue
el nazareno en su ascenso y descenso, sin
más ritmo en el movimiento que su propio
concepto  humano,  relanzando  la  sabia
forma de airear el más viejo sonido del
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toque  que  singulariza  esta  fiesta.  No
todo el mundo sabe hacerlo.
Igual que sucede con la significación, el
turbo hace sonar a su instrumento sonoro
la igual que esa metáfora de asociación
que  experimenta  en  su  recorrido.  El
tambor ha estado siempre asociado a la
tierra, a la luna, a los ritos sexuales y
a la fertilidad, pero también al cielo,
al trueno y a la lluvia. El nazareno hace
su  sonar  especial  en  significada
devoción, porque inmiscuye al cielo y a
la luna, pero como envoltorio solemne de
su  Jesús  Nazareno  en  su  Pasión  y  su
Camino del Calvario para morir por todos
nosotros.  Por  eso,  le  gime  con  los
palillos  ante  la  piel  que  rezumada  de
buen  material  nos  ahuyenta  las  malas
creencias.

¡Oh, turba impenitente¡
¡Oh, turba de pasión, tan compungida¡

Rechina el palillar en la azotea,
atónito triángulo de esfuerzo

en credo redentor de fuero interno
tan solo en clariná, siento el deseo.



¿Es turba con respeto o es, turba
turbadora?

No creas, por ser de Cuenca, en el
perdón.

Afán de buen respeto en tu oración.
Y siente, hermano siente,

la turba que agita Cuenca en devoción.

Es  el  amanecer  del  Viernes  Santo.  Ha
habido tambor, heredero del tabir persa,
del tabur musulmán o del tabour francés,
el que ha sonido, constante, latente en
tiempo de espera y mordaz a la salida del
Salvador.
Pero,  el  ritual  hace  cambiar  al  rito
cuando suena el clarín. Sin su agudeza y
brígida salivada, es imposible encastrar
esta hermosura. Los clarines advierten de
la  llegada  de  la  turba,  del  sufrido
enclaustramiento de las imágenes, primero
Jesús  Nazareno,  luego  el  San  Juan
Evangelista, hermoso y solemne, tal vez,
dejando el recorrido para el perdón, la
Virgen, la gran Señora que encierra en
Cuenca,  la  ternura,  esperanza,  bondad,
perdón  y  amor,  en  suave  y  límpida



compostura. No hay parangón igual en la
Semana de Pasión. No la hay porque no
puede haberla. Ni diez mil nazarenos la
turban en su mirada, en su inicial marcha
hacia el Calvario de la Soledad, de la
Esperanza, del Perdón, del mundo terrenal
que  cumple  su  ritual  más  especial  y
trágico.



Todo
es colorido, burla en esencia, pero no en
creencia. Todo es ajetreo por el impulso
del deseo del tiempo. Todo es compromiso
moral  con  el  interior  de  cada  uno  al
plegar ante sí el soplo del misterio como
la  Hermandad  más  solemne  entre  Cruz  y
Calvario, entre Mangana y Santa María. La
Turba,  rige  el  camino  desde  su  salida
para hacer llegar al ritmo cadencioso de
los tambores, la comitiva que aspira a
gemir ante el nuevo mundo que debe de
llegar.  Tal  vez,  una  clariná  rompa  el
ritmo obligado, pero es necesario oírla,
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es necesario su trino para advertir de la
solemnidad de todo un ritual grandioso.
No  hay  perdón  para  los  turbos,  ellos
mismos se perdonan en su trazado, en su
continuo  peregrinar  por  las  calles  de
esta ciudad hecha para ello.

¡Oh, Turba ausente,
cree, vive, aclama y siente,

en clariná gimiendo el alivio de un Jesús
o, tal vez,

de un Nazareno presente¡

Es el relato el que marca la tradición,
el  que  hace  identidad  propia  de  un
sentimiento  nazareno  intenso.  Por  eso,
año  tras  año,  el  grupo  se  reúne,  se
convoca a convencimiento y causa, porque
está  escrito  en  tiempos  de  pasado  y
unido, por amistad y hermandad, avivando
su  espíritu,  compartiendo  mesa  y  menú
semanasantero. Orgullo y pasión: “Son las
doce de la noche, las judías o alubias
esperan  el  turno,  bien  condimentadas  y
regadas,  hechas  en  puchero  de  barro  a
fuego lento, aderezadas con esos trozos
de  longaniza  al  cuarto  y  un  poco  de



tocino,  buen  vino  que  aromatiza  el
ambiente,  con  guindillas,  pepino  en
aguasal  y  cebolla  avinagrada.  Ese  buen
plato de los que dejan huella. Después,
como  segundo  plato,  para  el  valiente,
chuletas  de  cabrito  o  lechal,  todo  un
condimento para que el cuerpo aguante la
pesada  carga  de  la  noche  y  madrugada,
sobre todo la madrugada en su salida de
Viernes  Santo,  doloroso,  en  redoble  de
tambor o clariná. Somos esclavos de la
devoción: Víctor, Vitejo, Piter, Chule,
Fede, Miguelín, Fernando, Quique, algunas
veces  Nacho,  otras  Aparicio,  tal  vez
Carlos  o  J.J.,  algún  que  otro  tiempo,
fueron  bastante  más,  pero  aún  así,
perenniza la amistad.”

Madrugada, a la salida del
Santísimo
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Se han hecho las cuatro de la madrugada
en sobremesa con redoble en el tablero,
cántico del miserere y tal vez, el himno
del San Juan. Todo en todo, a la vez, y
sigue el sentimiento. Nuestros hogares de
buen comer siempre nos trataron bien, tal
cual el Tata, el Togar o el Coto de San
Juan, más actual por compromiso y causa
semasantera. Mientras, el resolí riega y
riega su templanza, hace su gran papel de
taciturno brebaje para el refuerzo de las
horas  y  la  sufrida  carga  del  Turbo
peleón.
Luego, la túnica, de cualquier color que
te  defina,  con  su  cinturón,  cordón,
emblema,  capuz  sin  corona,  tambor  o
corneta.  Vestidos,  animados  a
procesionar, se conjuntan para el camino,
no sin antes, parada y turno, cubata en
el Lorca, otro en la Moneda, tal vez, el
penúltimo  un  poco  más  abajo,  entre  la
puerta de Valencia y Tintes, antes Tata
ahora  Perico,  Mangana  o  Churrería  de
Santos.  Todos  forman  parte  de  la
tradición más ancestral. Eso depende del
momento.  Arriba  entre  la  Moneda  y  la



escalerilla  del  Gallo,  los  hermanos
nazarenos  del  Jesús  del  Salvador  te
comparten  en  armonía,  algunos  de  los
turbos rezagados, otros, los de siempre
también  te  escuchan:  Requena,  algún
Lozano, Pacheco, Pablo Sebastián, Conejo,
Fermín, El Chori, Marragolpes o mi primo
el  Pedagogo.  Allí,  compartimos  mesa  de
calle con resolí a cuestas, algún cubata
y porque no, el botellín de la madrugada.

Foto: Luis Manuel Moll

Entre tanto, el murmullo se hace grande,
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intenso, el barullo envalentona y todos
se  van  encontrando  en  ese  rincón  del
Huécar. Desde las Torres a la Puerta de
Valencia, desde el Gallo y Tintes hasta
el  portón  del  Salvador.  Es  un  ritual
necesario,  los  identificados  suben  y
acceden hasta la espera, bajo el farol de
Botes,  los  no  marcados  por  dejadez  o
forma, esperan, esperan a que el cordón
de seguridad les marque su lugar y trato.
Llega la ansiedad del momento. Las cinco
y  media,  el  silencio  compungido,  el
respirar  taciturno,  la  expresión  del
rostro en espera sufrida, la hora llega,
nadie advierte, todos esperan ansiosos,
la gente mira y mira hacia la puerta, el
trasluz le marca el camino, el trasluz de
la  rendrija  que  quiere  descubrir  lo
prohibido hasta el momento decidido. Debe
de estar el cielo abierto, sin nubes que
giman,  sin  agua  que  caiga,  sino  el
desmoronamiento cundiría la emoción y el
trasiego. No debe de llover, no debe de
tronar, el trueno lo hará la Turba, el
clarín  generará  el  relámpago,  pero  el
cielo debe de estar limpio para que la



pureza del momento cumpla ese cometido.
De pronto se abren las puertas, la luz
acongoja, el reflejo ilumina el alma, la
imagen  te  mira  y  un  estruendo
inimaginable  escapa  al  ruido  del
tenebrismo, no hay un sonido igual, en
ritmo,  compasión  y  muerte;  todo  clama,
las paredes revientan, el público llora,
la  imagen  es  solemne,  majestuosa,
impecable,  dueña  y  señora  del  momento:
¡Mi  Jesús,  mi  Jesús¡  Claman  y  claman.
Gritan y gritan.



Foto: Jesús Cañas «El Fotero»

La  presión  de  la  Turba  es  inmensa,
turbadora,  ingente,  abrumadora,
impresionante y nadie escapa al empujón,
al  mullido  escollo,  cuesta  abajo,
mientras  los  nazarenos  de  morado,
horquilla  en  mano,  inician  su  camino
angosto, difícil, complicado. Los Turbos
insisten, el barullo se transforma, los
guardias  de  seguridad  anillean,  el
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público pide perdón porque es la emoción
y el momento cúlmen de la noche, de la
madrugada, de la mañana, del día.
¡Mi Jesús¡¡Mi Jesús¡
Ya en el recorrido, entre la puerta de
Valencia  y  las  Torres,  la  masa,
exasperada vive la llegada y el desfile.
Se van abriendo los espacios y se cruzan
carnes  nazarenas  para  reavivar  el
espíritu más sentido de una Semana Santa
de Cuenca sin-igual, increíble, única.
En  un  descansillo  del  bar  Darling,  la
Fonda  San  Julián,  junto  a  las
escalerillas de Tiradores, en esa casa de
las  Rejas  de  infausta  leyenda,  me
encuentro a José Luis Lucas Aledón, un
turbo de pasión y muerte. Él es como es,
auténtico,  propio,  conquense  de  pura
cepa,  intransigente,  popular,  poeta,
rutilante,  irónico,  sabueso,  humilde  y
sobre  todo,  conquense  honesto.  Y  nos
dice:
Embebida con la noche la procesión y la
saeta sobre el Hospital corren tras los
espectros. Huele a pan caliente en los
hornos fríos de la Puerta de Valencia y



el Huécar relame una a una las piedras de
su lecho.

La Turba va por el Reo.

Bulle, casi hierve, la plazuela atrial.

La Turba reclama al Reo.

Llegan rumiando sus sones por las calles:
bajan del Peso, por Melchor Cano, por San
Vicente. Todo un colorido que permanece
en el amanecer confundiendo las rosas del
albor  con  negros,  morados,  granates,
amarillos,  blancos,  rojos,  beiges,
verdes…

La Turba exige al Reo.

Se abre el gran portón del templo con un
chirrido ahogado y el aullido del clarín
rasga  el  peplo  de  la  vergüenza.  Los
tambores suenan, barruntan lluvia sobre
el  cenagal…Por  el  quicio  del  soportal
ayudado  por  el  Cirineo:  Jesús  Nazareno
del Salvador, ¡¡Hosanna¡¡



El Santísimo de las seis

O cuando en el Hocino de la Colleja va
deletreando,  paso  a  paso,  la  madrugada
del  viernes  Santo  y  relata  el  sinfín
interminable  de  los  Planchas,  Pekín  y
Antonio;  el  Pelusa  con  su  caverna  de
hijos y nietos junto a Centella y Biribi;
la  saga  de  los  Patacos,  Andrés  el
Pescadero, Eusebio el Sustos, el Faraón
Torrecilla  rodeado  de  los  demás
Pantaleones,  Cachiris,  Pimenteros  e
Iniestas. Muchos de sus ancestros fueron
los pioneros en eso de la Turba, allá por
el comienzo del siglo XX.
Habla  al  detalle  de  la  bravura  de  la
cuesta donde se unen los Pinós, Antonio
Loterías,  Zomeños,  Lozanos,  Matoques,
Ruiperez que se encargan de custodiar al
Nazareno;  más  que  decir  de  Teberos  y
Marragolpes  portando  el  palio,  o  los
Carretero,  el  Fochi,  los  Pardos,  Lalo
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Carrillo,  El  Pedagogo  Magíster,  Romero
–por un servidor-, Josemari Muro el que
tanto  tiempo  dirigiera  el  parvulario
turbo.
Y es que no se deja a ninguno. Lo sabe
bien, no hay nadie que estudie la Turba
como él. Juanito Almagro, Raúl Chavarri,
paco  Fonseca,  Torallas,  Pita  y  Joselín
Cerrada, Nico Sauquillo y así, uno a uno,
cuando la noche gaya empapada de zumo de
luna y el portón del Templo de abre para
que salga el Nazareno.

Turbos

Por eso, no hay nadie que describa como
él, nuestras tradiciones, las costumbres,
los  populares  tintíneos,  clarinás  y
trotamundos.

Luego, seguimos hacia la Carretería, allí
en el cruce del edificio Caballer te unes
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a Fredy, Aurelio, Rabadán, el Morros, el
Manchas, Raúl, el de Cañete, Loren, el
Pelu, Floro y algún otro. Con ellos, te
abres  camino  entre  el  procesionar  de
todas las tascas o cafés de buena línea,
abiertos en esta madrugada del viernes.
Refrescas el gaznate en el Bogart y en
las  Turbas,  donde  te  encuentras  a  los
turbos  de  siempre,  los  que  viven  con
intensidad cada momento, Javier, Jesús,
Aurelio, José, Juan José, Julián y así,
un sinfín. Es un corretear de historias,
anécdotas, altibajos, bajadas de tensión
y arritmias que te conducen a la comitiva
un poco antes de que llegue nuestro Jesús
y  roce  con  su  corona  las  esquinas  de
Calderón de la Barca y la Trinidad. Los
multicolores  de  cada  Pasión  albergan
corazones  henchidos  de  dolor  y  de
sufrimiento,  sobre  todo,  por  el  tiempo
transcurrido y el deseo de ver a nuestro
Jesús  llegar  a  los  Oblatos,  abrir  el
corazón,  escuchar  el  soplo  de  un
conquensismo a raudales que hace de esta
procesión la mejor de toda España.

Miserere
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Arriba,  la  Plaza  espera.  Antes,  en  la
tienda  de  Miguelón,  el  arenque,  los
tomates,  el  bonito  abierto,  el  pan
tostado y un trago de vino, envalentona
el almuerzo para el aguante, a pesar de
su mal genio en el trato. Siempre en el
mismo sitio, siempre los mismos. Arturo
Barambio, Julio o Carlitos se arriman a
compartir  porque  la  calle  se  estrecha.
Luego, los Arcos municipales, tal vez, el
Torremangana y el Coto de la Plaza Mayor,
aclaman  la  llegada  de  todos,  más  de
quince mil dicen algunos, luego las tres
imágenes  aireadas  bailan  en  su  entrada
frente a la catedral, la que suspira como
Santa María, su Madre.
Allí, descanso para el segundo bocata y
mientras el saludo a la familia, a los
amigos,  que  desean  ver  tu  semblante,
herido  de  muerte  por  la  noche  pasada,
ojeroso  por  el  poder  del  sufrimiento,
henchido e hinchado por los avatares de
un tambor o un clarín.
Luego,  el  descenso,  la  bajada,  los
gritos,  los  empujones  de  los
inadvertidos,  los  que  no  se  cansan  de



hostigar a un guión que saca pecho con
orgullo  y  buen  talante,  mientras  los
clarines  hostigan  la  bajada  en  frenado
descenso. ¡Recuerdo el año que porté el
guión  del  Jesús¡¡Jamás  podré  olvidar
aquel año¡ La emoción, el sentimiento, la
muchedumbre, el griterío, el empujón, las
múltiples  sensaciones  de  la  devoción
contenida.
Luego, la maravilla del Miserere en los
Oblatos, no tiene parangón, ni siquiera
hay algo que se le iguale. El silencio
más  sepulcral,  más  solemne  allí  se
produce, con la tamborá más dramática y
brutal de todo el recorrido en su final.
De allí al Salvador el descenso se hace
en volandas, nadie apoya los pies, salvo
el  nazareno  que  advierte  y  sienta  las
exigencias  de  un  desfile  que  se  puede
perder  en  compostura  y  que  requiere
ayuda,  templanza  y  sentimiento.  Por
desgracia  ahí,  en  ese  momento  crucial,
hay nazarenos del Jesús que no están a la
altura, que no saben atender el respeto
que  el  buen  turbo  sigue  y  sacan  sus
tristes nervios en momentos inadecuados,



Allá ellos.

Foto: Jesús Cañas «El Fotero»

Así, en ese momento trascendente, vital,
inimaginable,  se  llega  a  las  puertas
solemnes  que  hiciera  Zapata  y  en  su
entrada,  la  tristeza,  la  pasión,  el
dolor,  el  lloro  fácil,  la  tamborá  de
despedida, una clariná de recuerdo hasta
otro  año.  ¡Qué  final,  Dios  mío¡¡Jesús,
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Jesús, mi Jesús, no te vayas¡
Pero, la tradición entre amigos es ley
escrita en el tiempo. Juntos, en el bar
del  Gallo  Blanco,  la  espera,  los
botellines, el comentario, la conclusión,
el llanto. Todos juntos, al Choko, donde
con mal carácter nos sirven lo pedido,
las gambas de todos los años, especiales,
los mejillones, el pulpo, las sardinas,
los calamares, los boquerones fritos, el
vino  blanco,  la  cerveza  espumosa,  el
tomate…,  ¡cómo  pasa  el  tiempo¡  y
seguimos, seguimos a la pastelería Lerma
donde las milhojas más solemnes de Cuenca
nos esperan para el restriego, el deguste
o la satisfacción de ver corretear nata
por  los  escotes,  ¡qué  gozada¡.  En  el
mismo momento, el café del Calderón nos
ambienta en el reclinar de la angostura,
el chupito y por último, el cubata, el
cubata  del  día  después,  todos  lo  han
sentido  como  necesario,  vital  para
subsistir, por eso se toma, se saborea,
se siente como el punto final de un año
más en la Turba, en el conquensismo, en
el sentir de lo popular, lo grandioso y



para eso, el Jesús Nazareno del Salvador,
el Jesús de las Seis, ha tenido la culpa,
¡bendita culpa, Dios Mío¡
¡Qué gran año este 2015, donde la Turba
respetó  y  fue  respetada,  siguiendo  los
cánones  de  la  historia  que  marca  su
fundación;  haciendo  de  esta  Cuenca,  un
emblema en el discurso teológico de la
Pasión de Cristo¡
¡La salida espectacular del Salvador¡ ¡El
canto  del  Miserere  en  los  Oblatos¡
¡Realidad y Pasión en el monumento de la
Trinidad,  realizada  por  el  escultor
Martínez¡ ¡La llegada a la Plaza Mayor,
entre  el  aplauso  y  los  vítores  de  un
público volcado a su pasión semansantera¡
¡El encierro en su trono bajo los lloros
de  San  Juan  Evangelista  y  la  Virgen¡
¡Todo  un  lujo  para  Cuenca  y  para  el
visitante¡
Por eso, no queda más que decir:¡Hasta el
año que viene, amigos¡
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