
LOS TRENES, por Jesús Salas

MAQUINA DEL TREN, Museo del TREN, mADRID

Impacientes y  las cabezas por fuera de las enormes ventanas
del  vagón,   aferrados  a  los  grandes  tiradores  de  latón,
mirábamos expectantes la enorme esfera blanca de el reloj
central de la estación de Atocha, esperando el alineamiento de
las  manecillas  para  que  con  la  inexistente  puntualidad
ferroviaria el tren expreso partiera, un silbido anunciaba su
marcha  y  con  un  leve  tiron  la  procesión  de  vagones  eran
arrastrados  por  la  pesada  locomotora  eléctrica  francesa.
Comenzaba  entonces   la  gran  aventura  del  viaje.  Despacio
pasaban junto a nuestra atenta mirada las gruesas columnas
remachadas, alineadas y adornadas con carteles de sidra El
Gaitero de la majestuosa estación, atrás quedaba  la cantina,
la consigna, el maletero y la inseparable pareja de esos dos
señores de verde que tanto respeto  nos causaban, con esos
gorros negro azabache que se asemejaban al escurridor de cubo
de  fregona  del  revés.  El  largo  convoy  verde  oliva  partía
despacio dejando atrás a todos los acompañantes que abarrotaba
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el andén despidiéndose incansablemente hasta que los perdíamos
de vista.

Aranjuez,  Alcázar  de  San  Juan,  Córdoba,  Linares,  Ronda,
decenas de pueblos con sus casas blancas de teja gastada por
el  tiempo,  comida  por  el  sol,  pulida  por  el  viento,  sus
huertos en hilera y los campos de olivos soportando el sol de
agosto,  hasta llegar al destino nos quedaba mucho tiempo,
horas, muchas horas, Algeciras era un destino muy, muy lejano.
Disfrutábamos  del  viajar,  en  el  pequeño  departamento
conocíamos otras gentes, entablábamos conversaciones en los
largos pasillos mientras un meneo incomodo y entrañable nos
llevaba  por  los  caminos  de  hierro.  Los  bocadillos  bien
envueltos, la fiambrera repleta de tortilla de pimientos, el
agua transportada en la botella de gaseosa y el delicioso café
calentito que nuestra madre preparaba y depositaba en el largo
y frágil termo nos ayudaba a combatir el hambre de catorce,
quince o dieciséis horas de camino.

EL AVE
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Cuando  en  Córdoba  bien  entrada  la  madrugada  cambiamos  de
locomotora porque no había tendido eléctrico aprovechábamos mi
hermano y yo para llenar en la fuente del anden la pesada
botella de vidrio, algunas veces nos aventurábamos a ver la
nueva  maquina  que  nos  arrastraría  por   toda  la  escarpada
Sierra de Despeñaperros, acompañándonos todo el camino con su
rugido de potencia e inundando el aire con el inconfundible
olor a diesel quemado, pero nada era desagradable, de hecho
era  embriagador,  aun  lo  recuerdo  y  hecho  de  menos  esos
hermosos, largos y entrañables viajes en tren, en mi expreso
Madrid – Algeciras.

La aventura no era el viaje, era el viajar, atravesar los
campos sembrados, parando en todas las estaciones, pequeñas,
grandes, y todas ellas llenas de su  encanto particular, cada
una de ella tenia su personalidad,  respiraban, su sangre
corría a través de las venas de acero que las atravesaban, se
alimentaban del misterio que deja el viajero de paso, que
jamás volveremos a ver, tenían vida, y dejaban escapar toda la
magia del ferrocarril. Los viajes que jamás olvidare porque
forman parte de mí.

Todo evoluciona, avanzamos, hay que ganar tiempo, la alta
velocidad  nos  transporta  ahora  cómodamente  deslizándonos
vertiginosamente, cortando el viento sin alas para volar sin
despegar del suelo al que sigue aferrado el ferrocarril asido
a esos dos hilos de acero sembrados en  la tierra.

Los nuevos trenes, más cómodos y rápidos han dado paso a otra
forma  de  viajar,  atrás  van  quedando  esos  enormes  vagones
arrastrados por potentes y ruidosas locomotoras eléctricas o
diesel,  ahora  se  viaja  en  enormes  tubos,  más  parecido  al
interior  de  avión,  los  expreso  han  dejado  paso  a  sus
siguientes generaciones que han evolucionado rápidamente, del
Talgo, al Talgo pendular y de este al Talgo 200 y sigue
avanzando hasta llegar al Talgo 350, indicándonos las cifras
de sus nombres a la velocidad que circulan.



Talgo es una de los muchos nombres que han dejado su huella en
el ferrocarril español, hay tantos que nombrar todas y sus
legendarios  trenes  sería  motivo  un  libro,  pero  todo  ya
encaminado a la velocidad, el progreso nos lleva a trenes más
rápidos y veloces, atrás quedaran aquellos largos trenes que
renqueando atravesaron de norte a sur y de este a oeste toda
mi niñez y  juventud.

Bajemos la barrera y dejemos vía libre al tren, la velocidad
no le hará perder la magia y el encanto, viajar en ferrocarril
siempre  estará  envuelto  en  un  halo  mágico  impregnado  de
nostalgia.

 

A mis hermanos, uno cuida los trenes, el otro cuida Madrid.

 


