
TORRE DE JUAN ABAD, LA ITACA
DE FRANCISCO DE QUEVEDO, por
Natividad Cepeda

  
 Nació Francisco de Quevedo y Villegas un 25 de 
septiembre de 1580 en Madrid, siendo bautizado en la
iglesia de San Ginés, una de las más antiguas de
Madrid (siglo IX), murió un 8 de septiembre de 1645
en Villanueva de los Infantes, en una celda del
convento de Santo Domingo: tenía 65 años. Su vida
está plagada de escollos y proezas a la manera de
los caballeros medievales  Amó la vida 
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Iglesia de San Gines en Madrid

siendo testigo de hechos que reflejó en su obra
literaria. Y cultivo las fuentes del saber caminando
por  el  conocimiento  de  las  artes  y  los  valores
humanos. Conoció el esplendor de los poderosos, sus
villanías y sus bajezas. Supo que la inteligencia
supera al dinero, porque aún poseyéndolo no quitan
necedad a quien lo tiene. Pero sufrió en el trajín
de la vida la soledad y la derrota de los que por
audaces, se atreven a desafiar a los que aún siendo
necios,  ostentan  el  poder.  Fue  llevado  a  los
tribunales  por  sus  contemporáneos  acusándole  de
desvergonzado,  vicioso,  bufón,  bachiller  en
suciedades y maligno, dejando estos hechos en su
alma amargura y desconfianza en los demás.  Murió
con la melancolía y la tristeza en su mirada, con la
serena convicción de que sólo Dios es quien hace
justicia. Cerró los ojos, cuando en los Campos de
Montiel se recogía la cosecha de las viñas, y se
hacía  en  los  fogones  el  arrope  y  la  carne  de
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membrillo. Murió viendo como en los campos manchegos
los jornaleros, nacían y morían sin dejar de serlo,
y como los arriendos de los frailes y monjas, eran
más llevaderos que los de los nobles señores.
 Conocedor profundo de su época y de las veleidades
humanas,  Francisco  de  Quevedo  conocía  la  insana
costumbre de mutilar a los muertos, para repartirlos
como reliquias por pueblos y  ciudades, y de qué
forma irrespetuosa se trasladaban los que estaban
enterrados de unos lugares a otros sin pedirle al
muerto permiso, por todo ello se cuidó de testar,
sin olvidar nada, ni dejar cabos sueltos para su
posteridad.  Pero  de  nada  le  valió  redactar  su
testamento sin omitir detalle alguno, que para lo
que  le  sirvió.  como  se  dice  por  aquí:  Si  don
Francisco de Quevedo levantara la cabeza se volvía a
morir del berrinche, al comprobar de que manera tan
estúpida  se  siguen  haciendo  conjeturas  con  sus
huesos. Primero viajaron desde Villanueva de los
Infantes a Madrid para ser uno más en el Panteón de
Hombres  Ilustres  en  el  siglo  XIX,  luego  se
reclamaron y volvieron a Villanueva de los Infantes.
Ahora, los insignes investigadores  con su director
al frente, José Antonio Sánchez, han revelado que
después de una exhaustiva investigación, las dos
tibias encontradas con deformación  por cojera, y
perteneciente a un hombre que frisaba en los 65
años,  sí  son  de  Quevedo.  Claro  que  sin  el  ADN
correspondiente  esta  afirmación  se  tambalea  como
otras anteriores, por lo que una vez más, hay que
mirar  con  escepticismo  las  declaraciones  de  los
doctos y eminentes investigadores, que en su afán de
enumerar huesos ilustres, se parecen a los fanáticos
que en la edad media separaban y repartían huesos a



diestro y siniestro, sin respeto alguno para los
ilustres y los santos.
Tanto ruido por sus huesos, y tan poco interés por
investigar  sus  cualidades  y  su  valentía,  que
asombran,  por  escribir  sin  miedo,  con  plena
libertad,  denunciando  tantos  atropellos,  algunos
similares a los de hoy.  Es curioso constatar como
se  sigue  ignorando  la  gran  personalidad  del  más
preclaro hombre del Siglo de Oro Español, como si
diera miedo indagar en su bagaje humano. Dicen que
la envidia  es la visión deformada de lo que ven los
ojos y perciben los sentidos. Yo creo que la envidia
es la imagen de quien quiere ser igual a otro, y al
no poder alcanzar esa premisa, se ataca a quien
poseen  los  dones  que   se  ansían.  Francisco  de
Quevedo  y  Villegas  sufrió  en  carne  propia  los
perjuicios  que  trae  la  envidia.
A pesar de su cojera debió ser muy atractivo, por su
inteligencia y por sus facciones.
De mirada sagaz y algo irónica, que no ocultan los
anteojos o antiparras, sus rasgos se distinguen 
hermosos y correctos. Velázquez nos lo muestra de
medio cuerpo, y  a pesar de que pudo ser pintado
entre el año 1632 o 1634, por lo que ya tenía
cumplidos  los  cincuenta,  se  aprecia  la  enorme
personalidad que tiene, y su apostura a la hora de
elegir vestuario.



Felipe IV, Oleo de Velazquez, Museo del Prado Madrid

Vestido con una especie de gabán negro donde resalta
la cruz roja de la orden de Santiago,  el cuello
alzado, dejando ver otro cuello blanco que da luz a
su rostro, y enmarca armoniosamente su pelo largo y
ondulado,  junto  a  su  bigote  y  perilla,  
cuidadosamente arreglados, nos dan una imagen del
estilo irreprochable de un hombre cortesano, sin
afectación, elegante y a la vez sobrio, de genio
vivo y contradictorio que supo de todos los estados
de ánimo.
Todo él fue pensamiento y aventura. Excesivo en la
política y en la lealtad. No pudo evitar en carne
propia el desmoronamiento de un imperio que hacía
aguas. Le exacerba la mediocridad.  Se opone a la
ley antinatural de la Inquisición,  y se enfrenta a
un gobierno dictatorial,  el del Valido del rey
Felipe IV, Gaspar de Guzmán y Pimentel, Conde Duque
de Olivares, que frena e impide el crecimiento de
España. Furor y pasión, impotencia y creación, es la
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síntesis  del  hombre  que  no  necesita  de  oropeles
vacíos de contenido. Si se hace lectura de su poesía
en ella se encuentra el compendio de todo. Y para
conocer la España de su época solo hay que leer su
obra.
España ha dejado de ser él árbitro de Europa. La
falta de capacidad para gobernar de los reyes motiva
que  los  que  gobiernen  y  decidan  sobre  vidas  y
haciendas  sean  los  consejeros  reales.
Con la Corte en Madrid, nace la burocracia y el
centralismo.
La Corte es un hervidero donde se cuece y amasa
todo.  La  superstición  y  el  acervo  religioso,  
convive con la riqueza desmesurada, que acrecienta
la miseria de otros.
Se  confunden  rufianes  con  válidos,   galantes
cortesanos, junto a los ascéticos en busca de la
espiritualidad y el rechazo de lo mundano.
Es  éste  un  cambio  europeo  que  en  España  da  la
oportunidad de la renovación, en la que sí cree
Francisco de Quevedo y Villegas, pero que no logra
romper la costra del racionalismo que sigue fiel a
la enseñaza de las escuelas medievales: es decir,  a
la escolástica.
Castilla vive de antiguos esplendores, suspira y se
desvanece en sueños fatuos que van desde la creencia
religiosa  mal  entendida,  hasta  demonizar  las
filosofías  que  hablan  de  un  mundo  diferente.
Los soldados buscan la fortuna fácil, los políticos
gobernar sin que nadie analice sus decisiones, los
religiosos se niegan a la apertura de la ciencia. Y
los  científicos,  filósofos  y  escritores  han  de
buscar  protectores  para  hacer  valer  sus
descubrimientos y publicar sus obras.  Francisco de



Quevedo y Villegas es el representante del Barroco,
en su más amplio sentido de comunión con los cambios
introducidos en aquél momento de la historia. Aunó
en sí mismo, la arrogancia y la altanería, de quien
vomita de la traición, que en él, fue repulsa y
lealtad,  hasta  sufrir  cárcel  por  ir  contra  la
soberanía  establecida.

En su obra afloran todos los sentimientos que puede
sentir un ser vivo. Sufre en el cuerpo y en el 
espíritu por causas diferentes, y para defenderse de
la  mediocridad  de  los  que  imparten  la  ley,  y
disponen de personas y haciendas a su arbitrariedad,
se escuda en la sátira y en la burla despiadada.
Porque despiadado, brutal y obtuso es el mundo que
le rodea.
Cuando empecé a descubrir la singular personalidad
del Señor de la Torre de Juan Abad, me sorprendió su
altivez  junto  a   su  sincera  humildad.  Para  los
profanos en literatura la figura de Francisco de
Quevedo,  está  envuelta  en  una  aureola  de  cómico
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culto  que,  de  todo  hacía  burla  y  chiste.  La
vulgaridad de la gente lo ha enjuiciado como torvo,
en  todo  su  conjunto  personal,  alcanzando  esta
falsedad  hasta  su  obra  literaria.
 Como poeta apenas son citados unos cuantos sonetos,
magníficos y extraordinarios, sin duda, pero pobres,
si los comparamos con todo el conjunto de su extensa
obra. Los más citados hasta la exageración son  » A
una Nariz», «Amor constante más allá de la muerte» y
la  letrilla  satírica  «Poderoso  caballero  es  don
dinero» y casi siempre citándolos sin conocer todo
el poema, salvo algunos versos popularizados para
esgrimirlos como sentencias. Y después de  eso, nos
queda una figura literaria perdida entre la niebla
del pasado, que algunos rescatan, para con la gloria
ajena hacerse  la suya.
Sobre los montículos deshechos de viejas paredes
crecen  leyendas  que  pasan  de  generación  en
generación, fundiéndose en ellas verdad y fantasía.
En el perfil del castillo de  Montizón,  el río
Guadalén guarda en su espejo húmedo los rostros de
los caballeros del Señor Santiago. Doña Guió mar se
asoma a la caída de la tarde, y escucha a su esposo,
Jorge Manrique, leerle su poema «Castillo de Amor»
Terminada  la  lectura,  Jorge  Manrique,   mira  las
tierras extenderse en la lejana línea del horizonte,
y piensa en los freires templarios. Aquellos ya no
están, de ellos sólo queda lo que no se pudo quemar
ni borrar de su paso…  y el presiente que mañana él
tampoco estará. Suave el aire trae desde las Torres
de Xoray la voz de Juan Abad, y el fragor de la
batalla que en el silencio de las piedras permanece.
Piedras semejantes a las de la Torre de la Higuera,
argamasa que sabe a saliva y a sangre. Restos de



muros, mojones de la antigua 

Villanueva de los Infantes (Ciudad Real)

Villa de Santiago  dentro del Campo de Montiél, con
sus carrascas que resisten al frío invernal, de la
misma  forma  que  al  calor  del  verano.  Entre  los
arroyos  y  olmos  se  cobijan  las  liebres  y  las
perdices, allí siguen criando y reproduciéndose 
entre  tanto  pasar  y  pasar  de  unos  a  otros  los
pleitos y las propiedades.

Iglesia Parroquial de Torre de Juan Abad. (Ciudad Real)

Ya casi nadie recuerda los  dineros y energías que
gastó Francisco de Quevedo y Villegas, pleiteando,
por la posesión del señorío de la Torre de Juan
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Abad. Todo es anécdota, pasado, polvo del tiempo
extinguido.
Para  Quevedo,  Italia  es  su  desgracia,  y  a
consecuencia de ello, paradójicamente, lo destierran
a la Torre. Desde la casa heredada de su madre:
María de Santibáñez,  descarga su soledad y sus
pesares entre sus nobles muros del pequeño pueblo.

Casa del Caballero del verde Gabán , Villnueva de los
Infantes en Ciudad Real

En ella escribe, pero como a los jueces les parece
poco  el  castigo  del  destierro  en  la  Torre,  lo
trasladan preso a Uclés.  Calla, el hombre que ya
conoce que el destino es a veces falaz y cruel, pero
el escritor permanece, y escribe entre el pesimismo
y la tristeza de quien no cree en nada ni en nadie.
Pero escribe, y en sus papeles va dejando el talento
y la sabiduría del poeta, y el prosista, innato e
ingenioso,  que  no  ha  temido  decir  lo  que  otros
intelectuales  no  se  atrevieron,  unas  veces,  por
miedo,  y  las  más  de  las  veces,  por  falta  de
disposición  y  de  talento.
Pero Francisco de Quevedo cree en el amor, y a sus
años,  cuando ya cuenta 54, se casa con Esperanza de
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Mendoza. Aquella boda no resulta como él soñara. Un
nuevo desencanto en el cuerpo fuerte y tenaz de pies
maltrechos, seguramente por una poliomielitis, que
desde su nacimiento no le ha impedido ser soldado y
conquistador,  le  hacen  ver  el  mundo  con  la
caricatura de otras veces. Pero no sé arrenda, y
ante  el  desmoronamiento  de  España,  vuelve  a  la
política activa.
Dicen que conspiraciones y asuntos de oscura índole
con  Francia,  es  la  causa  de  ser  detenido  y
encarcelado  en  San  Marcos  de  León.
Durante cuatro años el viejo soldado se consume,
pero no así el escritor. 
En León debió pensar que los inviernos de la otra
Castilla, eran misericordes, en comparación con los
de León. Ya es viejo cuando sale, pero su vida ha
sido dilatada en azares. Dicen muchas cosas de aquél
pobre cegato, ya se sabe que del árbol caído todos
hacen leña.
Indiferente, mira desde sus anteojos pasar al mundo.
El  mundo,  que  él,  tanto  ha  criticado  y  querido
moralizar con sus escritos, nada pide, nada implora.
Caballero de España y de Santiago conoce la fuerza
de los astros, de ellos escribe cuando en el romance
de  su  nacimiento  dice:  “Dos  maravedís  de  luna/
alumbraban a la tierra, / que por ser yo el que
nacía, / no quiso que un cuarto fuera. Nací debajo
de Libra, / tan inclinado a las pesas, / que todo mi
amor le fundo/ en las madres vendederas. / Dióme el
León su cuartana, dióme el Escorpión su lengua, /
Virgo, el deseo de hallarle, / y el Carnero su
paciencia. / Tal ventura desde entonces/ me dejaron
los planetas. 
Poemas compuestos en todos los estilos, con todos



los acentos y todos los temas.
 Poemas que incitan a pensar y a reflexionar. Eso me
ocurrió hace algunos años con el poema  Himno a las
estrellas,  profundo  y  actual  y  con  otras
composiciones  en  silva  como  son  Túmulo  de  la
mariposa, El sueño, El relox de arena… y tantos
otros.

Celda de Quevedo en Villanueva de los Infantes (Ciudad real)

Tú,  que me llegas a través de los siglos, me
hiciste sentir algo especial, un día de hace años,
en  tu  celda  del  convento  de  Santo  Domingo,  de
Villanueva de los Infantes, que hoy es Hospedería
Real.  La  soledad  y  el  silencio  cubrían  las
estancias,  en  la  cafetería  unos  pocos  clientes
dialogaban  en  voz  baja,  me  adentré,  y  recorrí
aquellos muros, con el respeto de quien sabe que
durante unos meses, los últimos de su vida,  un
genio  del  Siglo  de  Oro  Español  lo  habitó.  Algo
extraño y misterioso había en el aire, a la vuelta a
Tomelloso, busqué en mi pequeña biblioteca hasta
encontrar  una  antología  poética  de  Quevedo…Y
atrevidamente fue la primera vez que te escribí un
poema.
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A FRANCISCO DE QUEVEDO
Tenías el ansia de existir a pesar del olvido

y la ceniza de la muerte, Francisco de Quevedo y de Villegas.
Hoy  tus  palabras son  raíz prieta de amor 

en Villanueva de los Infantes, Las mías, nacen para recordar 
tu soledad y tu agonía, entre las viejas paredes  del

convento. 
Aquí  llego peregrinando, y he visto en tu cama dormir
a las estrellas, y a ti mirar el patio No hay oración ni

cárcel ya, 
entre la viejas piedras de Santo Domingo, pero todo habla de

ti.
No eres inmortal por tus blasones, Caballero de España,

que duermes en el antiguo lecho de Jamila,
lo eres, por tus palabras de poeta  libre y rebelde.
Los Campos de Montiel te dan cobijo, y cuando llego 

a la plaza Mayor, tu palabra me signa descendiendo entre
pájaros 

de ensueño. Vuelan infiltrándose  entre las neoclásicas
arcadas,

por el ropaje pétreo de las columnas jónicas, y desde el
templete, 

donde  Santo Domingo habla, con el pobre «enfermito » que
repetía 

letanías, con una fe más fuerte que las mismas piedras.
Compañeros de tiempos de tristeza. Ya nada es igual.
Por debajo del puente romano discurre el Jabalón. 

Pasa el agua, y rezan los campos sedientos por la lluvia.
Tú, escribes en el aire tus poemas, y yo te escucho.
Dicen que aquí estás enterrado, es mentira. Vives,

y es cierto, que eres polvo de amor enamorado. Eres polvo de
estrellas.


